毕竟她的性格或许从未变过，只是他之前没有看清。

但他的修养依旧没有好到面对伤害他的人依旧包容的程度。

他没有开口质问，但是华若也依旧感受到对方身边情绪的变化。

她梳理了下自己微干的头发。

这个西餐厅在二楼上，两人靠着玻璃窗，窗外夕阳斜下，有些耀眼的暖橘光色透过窗照耀到桌子上的花瓶上，于是白色的玫瑰被染了火一般的颜色，看着好像温柔又暖。

“在遇见你之前，我从未谈过恋爱；遇见你之后，我从你身上看见了什么是爱；离开你的这些天，我再次发现，我好像真的不适合爱一个人。”

“颜华若。”

“嗯？”

“放弃你抒情式的表演，我不是来听这些的。”

叶橙淡淡道，“我想听到身而为人最基本的愧疚。”

这样才对得起过往一起经历过的时光。

华若哈哈笑了。

一边黑色的长发从肩上垂落，贴着脸颊，温柔地窝在锁骨处。

女孩子大笑总显得有些放肆，但是她的眼睛很亮，像星星一样，一笑，眉和眼一同弯起，嘴巴上翘，灵动很多。

像仙女有了烟火气。

“叶先生非常生气，非常郁闷。为什么呢？因为一个在危机关头抛弃爱人的人，如此残忍，又如此冷漠，在这件事后居然没有一丝一毫的忏悔心态，简直是令人发指。”

叶橙想说你知道就好。

可是反应过来后觉得哪里不对，再看她的眼睛，亮晶晶的，带着促狭的。

叶橙心里更堵了。

华若眨了眨眼睛，坐直身体，稍微严肃了些。

“你看着我的眼睛。”

叶橙闻言很坦诚地看着她。

“再闭上。”

叶橙，“？”

他听话的闭上。

华若靠近，“闭上眼睛那一刻，你脑海里出现的画面是什么？”

她的身上有若有若无的香味，冷感的，清新的。

闭上眼睛那一刻，叶橙想到的是她的头发滑落到颈窝那一幕。

“是我吗？”