"嗯。"大东只点了个头，直接走到客厅。小西的右手僵在半空，筷子不知道是要放下来，还是继续夹菜。"你煮的饭真的很好吃，在台湾应该可以排到前十名。"我说。"哦。"小西回过神，微微一笑，"谢谢。"餐桌上少了大东，我和小西很有默契地迅速结束用餐。我准备收拾碗筷时，小西又将我推向客厅。看到大东的目光仍旧只专注在那一堆稿纸上，我忍不住说："喂，起码去洗碗吧。""啊？"大东抬起头，眼神有些茫然，"你说什么？"我用手比了厨房的方向。"等一下吧。"大东说，"我把这一个场景处理好再说。"然后他又低下头，直到小西洗完碗筷回到客厅坐下，他都没抬起头。"我走了。"小西坐了一会，便开口说。"不再多留一会吗？"大东终于又抬起头。"不用了。"小西站起身，"你别写太晚，要早点睡。""喔。"大东只应了一声，并没有站起来。小西迟疑了一下，再转身走向门边。她关门的力道非常轻缓，关门的余音听起来似乎很幽怨。我愈想愈觉得不忍心，起身追了出去，在巷口追上小西。"真的好吃吗？"小西问我。"嗯。"我说。我们并肩走着，约莫走了十多步，她开口说："写东西，真的很累吧？""应该吧。脑子里常常装满文字，无法再容纳任何东西。""哦。"小西放慢脚步，"当这种人的女朋友，一定更累。"我愣了一下，看了一眼她的神情，没有答话。"我知道，写东西对他而言，很重要，所以我试着体谅，努力包容。可是 "小西停顿了一会，才接着说，"可是，真的很累。"我仍然没有答话，因为我觉得小西这时说话的句子，很难找到句点。"我只希望，放假时，他能陪陪我，就只是这样。"小西回头问我，"这样，算自私吗？""当然不算。"我说。小西答谢似地笑了笑，说："我会，再努力的。""嗯？""现在对大东而言，全世界只剩下，他的剧本。"小西呼出一口气，"我会努力体谅，不干扰他。""你现在，有女朋友吗？"过了彼此都沉默的几分钟后，小西突然问。"目前还没。""有喜欢的人吗？""算有吧。""那现在的你，最幸福。""嗯？""喜欢很单纯，在一起就复杂了。""喔。"我并不是很清楚小西话中的意思。"你觉得，如果大东没有我，会不会，更好一点？""当然不会。""也许他这么觉得。""你别胡思乱想。"我倒是听出这句话的意思。小西没答话，只是慢慢走着，停下脚步，仰头看了一会后，说，"没有云的天空，还是天空；没有天空的云，却不再是云了。"小西又说了深奥的话。坦白说，小西什么都好，就是有说深奥的话的坏习惯。送走小西后，脑子里又充满小西的声音。这些声音在我打开计算机准备写《亦恕与珂雪》时还在，送也送不走。很想跟大东聊一聊，但他早躲进他房里写剧本。大东曾跟我说，写东西的人通常敏感，很容易被细微的事物影响。可是为什么写东西的人很擅长察觉四周的扰动，却容易忽略身旁的人的细微感受呢？难道说写作者可以创作出一片森林，但往往会失去身旁的玫瑰？脑子又打结了，在试着解开结的过程中，又想起那个学艺术的女孩。她今天为什么没去咖啡馆呢？