在弹丸论破的世界里，想要辨别一个普通人和一个拥有着超高校级才能的人，实在太容易了。你只要看他的脸，是“蓝精灵”还是……

咳咳，说错了。穿越至今，我可没有看见过脸部发蓝的生命体。

即便如此，普通人的脸……怎么说……给人一种奇怪的感觉……

对，那种感觉……就是平庸。

他们的脸大多平凡无奇，让人找不到特色，更无法给认识他们的人留下深刻的印象，仿佛有什么人把“普通”两字印在他们的脸上。

佐藤铃助就是这样的一个人。也许是刚刚转入希望之峰本科教书的关系，他没有像其他老师那样，穿得如此标新立异（一如雪染千纱的女仆装，或者像是黄樱公一的休闲西装）。他还是穿着一套黑色的西装，系着黑领带，里面是一件白色的衬衫，脚下一双黑色的皮鞋。

相比之下，他的这张脸简直就是古板老土了。国字脸的额头上，生出了好几条不属于这个年纪的皱纹，一副黑框眼镜又把他的年龄抬高了不少。黯淡无神的眼睛里，放射出的情绪，除了对周围人高度的不信任之外，还有一种……异样。

不对，是哀伤。深深的哀伤。

……

鬼川龙介的记忆里，十岁时，他曾陪着那位已经逝去的老教授去过一个公园。公园洋溢着青春与快乐的氛围，只有老教授长吁短叹。

彼时的鬼川龙介还是个普通的孩子。他没有意识到老教授神情中透露的不正常，天真无邪地问他：“爷爷，您为什么一个人叹息？”

“因为爷爷只剩一个人了。”他轻轻哀叹，“那些家伙……约好了，每年这个时候，都会来樱花树下重逢的……明明都约好了……”

我回头看了一眼四周。有踏青的学生，有出来游玩的家庭，还有依偎在角落里卿卿我我的恋人……

哪里有什么……赴约的人啊……

“第八十四次了，”教授继续自言自语，“在我还是个襁褓中的婴儿的时候，我就曾经坐在这张椅子上，欣赏了七十二次花开花落。还是第一次……独自看这一切。”

从教授的背影里，我看见了一丝深深的落寞，和说不出的痛苦。

鬼川龙介走上前去，把手搭在老教授的背上，安慰道：“别怕，爷爷。以后我来陪您，怎么样？”

……

抱歉，刚才稍微走神了。当我思绪回转，再次看向我们的这位新班主任，佐藤铃助的时候，他的神情，不知不觉地带给我这种感觉。

如果我没有记错的话，我和那位抚养我的老教授的生命线，不存在任何交集——直到在一次惨烈的空难中，他的家人全部与他天人两隔。作为仅有的两个幸存者之一，他收养了另一个幸存的人——我。

难道说……眼前这位班主任。佐藤铃助，也有这样悲惨的身世？

我不知道。如果放在动漫里，也许，这件事又能开一条故事线。

可是在动漫里，我们的这个佐藤老师……不是那么重要的角色。

管他呢。虽然“佐藤”这个名字勾起我一些难以名状的记忆，但“佐藤”毕竟是日本第一大姓……

啧……算了，没这么巧的吧。