男生听见陈岁的话，看了看两人紧握的手臂，非常懂事地站起身，把座位让给夏耳。

面对他身边的位置，有那么一瞬间，夏耳心快要从耳朵里跳出来。

真的可以，坐到这么近的位置吗？

坐到他身边。

因为陈岁这一举动，周围已经很多人在起哄了，每一道声音都像炙烤她脸颊的柴，她压着心跳，摘掉书包，在陈岁身旁坐下。

手臂紧挨着他的手臂。

是温热的，令人想要贴近更多的温度。

夏耳把书包放在腿上，双臂紧紧抱着，她不敢向左看，怕被陈岁发现她在看他，于是低垂着眼，看着书包上并在一起的双拉链。

主视线虽然不是陈岁，可她的余光中全都是他。

他的双腿大剌剌向前伸着，校服裤子很宽松，也因此显得他的腿很细长。阳光在他身上，晒出很干净的味道，她形容不出，只知道那令人很舒服。

她不禁想起自己看过的，《余光中写妻子的信》里，有一句很出名的情话。

“不要问我的心里有没有你，我余光中都是你。”

这样想着，夏耳不觉地笑了起来。

然而笑着笑着，她因为这句话，心里面突然冒出来另外一句话。

——你出现以后，我眼中再也看不到旁人。

夏耳的心头倏地轻快起来。

她也说不清为什么。

明明是一个人在单恋，明明他并没有察觉到她的喜欢，她像个神经病，一靠近他，就会在心里蔓出各种绮思。

可即使得不到，这种感情也会在许多不经意的时刻，化为一双轻柔的手，抚慰着她的心。

“笑什么呢？这么高兴。”

陈岁在一边冷不防出声。

夏耳回过神来，赶忙敛起笑容，转头细声解释：“没，就是……可以去博物馆，觉得很开心。”

“行。”

陈岁随口应了那么一声，没再说话了。

英语老师上来确认人数，下去跟其他同去的领导确认好，到了八点整点，校车准时发动。

校内的风景不断倒退，车子转弯，驶上宽阔的柏油路。

她抱着书包向外看，街边有矮矮的青灰色的小楼，四五层高，临街的店面都已开门，早餐店门口放着大蒸笼，上面水汽蒸腾，门口排着长队，卖包子的大姐应接不暇。

夏耳没怎么进城过，大城市在她眼里，是模糊的词汇，心里隐约有这个概念，却又想象不出具体。

这是她生活了十六年的小镇，一草一木都是她熟悉的，可现在，她要被校车载到城市，载到未知的远方。

奇怪的是，她发现自己并不害怕。

和陈岁坐在一起，就像是，他在陪着她。

大约两个多小时后，校车开到博物馆。

一群学生站在博物馆宽阔的停车场里，远处是高楼大厦，蓝天壮阔，树木绿植修剪出整齐的形状，日头在玻璃建筑上折射出耀眼的光。

博物馆就在百米外，宏伟端庄地矗立在那，行楷的毛笔题字，透着一种学术性的严谨，不容侵犯。

大家兴奋地四处看，有手机的，这时也掏出手机来拍个不停。

夏耳安安静静地站在人群中，没动，也没有发出声音，就只是用心去看，去感受。

这里干净，亮丽，整洁，又带着一股，不易亲近的生疏，让人望而生怯。

那是一种，即使你明知道这里多么繁华美好，但同时你又清楚地知道，这里不属于你的陌生。

老师组织学生排好队伍，随后，有序地进入到博物馆内。

馆内很大，顶部像有天高，脚踩的地砖光滑明亮，还能映出人影。

工作人员用麦克介绍各个展厅的内容，介绍到最后，欢迎各位同学自由参观，学生们就如出笼的鸟儿，自由地解散开来。

夏耳被人潮推挤着，把背着书包的她撞来撞去。

她站不太稳，为了平衡身体，不得已在周围随便抓了那么一把。

就那么抓住了一个人的手。

夏耳无法形容那一瞬间的感觉，像绝望的人抓住一根稻草，溺水的人抱紧了一根浮木，她借着那个人的力道站稳身体，平衡之后的那一瞬，她在电光火石间意识到了什么。

她下意识地转过头，视线从交握的双手缓缓上移，从校服，到修长的颈，到流畅的下颌，再到他噙着笑意的眼。