他小小的脸蛋顿时?绷得严肃，转头问姜朝文?：：“爸，发生什么事了？”

姜朝文?对他儿子早熟司空见惯，叹息一声：“昨天地震了，路全塌了，有一辆车被埋了。”

“一家?三?口，爸爸妈妈都死了，可怜哟。”蒋芸芬接话，“就一个小孩活下来了，以?后他一个人?……唉。”

蒋芸芬没再说下去。

姜白?突然回头，贴着后面的玻璃，越来越模糊的视线里，救护车停在拉着警戒线的地方。

晃动的人?影里，似乎有一个担架从废墟堆里抬出来，接下来姜白?就看不见了。

车拐弯，他视野被挡住了。

那一天，是2007年，1月1日。

新年第一天，有个小朋友，永远失去了他/她的爸爸妈妈。

第二?次，又一次2000年，阳光灿烂儿童节。

姜白?再次在疼痛里苏醒，眼睛掀开条缝，又是姜朝文?挥手打?着他屁股，场景重现一样，红着眼急得破音：“儿子，哭啊，快哭啊！”

姜白?：“……”

第二?次重生，姜白?不知道他是否能活过20岁，是否还?能重生。

为了不浪费这不确定的20年，他从几岁就开始游学全世界。

8岁，他和蒋芸芬到了帝都。

爬长城那天，山脚处有一群小朋友排着队，戴着统一的红色帽子。

只有队伍末尾的小朋友戴的是橘色帽子。

蒋芸芬看着可爱，也拉着姜白?去不远处卖遮阳帽的摊子，给姜白?选了一顶一模一样的橘色遮阳帽。

姜白?：“……”

他不怕晒，倒是戴着帽子热，可是瞥见蒋芸芬期待的模样，自己的妈，那必须得宠着。

姜白?默默接过戴上。

粉雕玉琢的，白?色短袖，军绿色短裤，一双小白?鞋，现在戴着橘色的遮阳帽，看着特像个精致秀气的女娃娃。

蒋芸芬乐得合不拢嘴，牵着姜白?折回去爬长城。

等回去，先前排队的那群小孩已经离开了，蒋芸芬有些?可惜，她还?想让姜白?和那个戴橘色帽子的小朋友拍张合照呢。

她看了好几眼，那个小朋友是个小男孩，长得特别漂亮。

除了她家?白?白?，她第一次见这么漂亮的小孩。

“唉。”蒋芸芬不知第一千零一次感叹，“要?是你爸争气点?，妈生了龙凤胎，你就有个漂亮的弟弟了。”

姜白?一听，无?语了，龙凤胎，有个漂亮弟弟，那他岂不是姐姐？

他吐槽：“妈，我性别男，正确说法是双胞胎！”

蒋芸芬和毫无?童趣的姜白?大眼瞪小眼，撇嘴：“是是是，双胞胎。才8岁和个小老头一样，和你聊天真没意思。”

转头和一起爬山的游客聊天，真不和姜白?说话了。

姜白?也乐得自在，举着相机拍照。

偶尔，听见游客和蒋芸芬的对话，似乎在说刚刚那群小孩，是孤儿院的孩子，有大企业捐钱给孤儿院，今天带他们来这里做活动。

“都是孤儿啊。”蒋芸芬感叹，“没爹没妈，真是可怜啊。”

姜白?拍照的手停住，他抬头，远远的，看见半山腰的队伍。

黄黄的一条长线，最后定格在一抹橘色上。

……

第三?次重生，姜白?已经习惯了。

这次他想为国?家?做贡献，清北大学毕业那年，他才15岁，即将被保研。

他有了一个好朋友，是他的舍友，很老实的一个男生。

没想到毕业典礼结束那晚，好朋友神秘兮兮叫住他：“他们说要?去一个好地方，先别回宿舍。”