学当五车富，

残酷不应有，

是谁使我受此苦？

若说是你，菲丽，

那是我的谬误。

罪恶善良不相容，

横祸绝非天上出。

唯有我将逝，

有目皆共睹。

苦因尚不明，

回天亦无术。

“仅凭这首诗，什么也看不出，”桑乔说，“除非先理出个头绪来。”

“这里有什么头绪？”唐吉诃德问。

“大概，”桑乔说，“就是您刚才说的那个头绪吧。”

“我刚才只说了‘菲丽’，”唐吉诃德说，“这肯定是诗作者抱怨的那位贵妇人的名字。看来她是一位理智的诗人，或许我对诗懂得不多。”

“您也懂得诗？”桑乔问。

“懂得比你想象的多，”唐吉诃德说，“以后你给托博索的杜尔西内亚夫人带信的时候就会看到，通篇都是用诗写的。我该让你知道了，桑乔，上个世纪所有或者大部分游侠骑士都是伟大的诗人和伟大的音乐家。更确切地说，这两种才能或天赋是多情的游侠骑士的必备条件。不过，以前骑士的诗更注重情感，而不是辞藻。”

“您再念点儿，”桑乔说，“也许能找到些有用的东西。”

唐吉诃德又翻了一页，说道：

“这是散文，像是一封信。”

“是信函吗，大人？”桑乔问。

“开头倒像是情书。”唐吉诃德说。

“那么您大点声念，”桑乔说，“我对这些谈情说爱的事情挺感兴趣。”

“好吧。”唐吉诃德说。

既然桑乔求他，他就高声念起来。信是这样写的：

你虚假的诺言和我切实的不幸让我来到了这个地

方。你首先听到的将是我的死讯，然后才是我的抱怨。负心人，你为了比我富有但是并不比我更有价值的人而抛弃了我。可是，品德比财富更重要。我不会对别人的幸运嫉妒，也不会为自己的不幸哭泣。你的美貌造就的东西又被你的行为摧毁了。凭你的美貌，我把你看成天使；