其他家最小的姑娘们，都被全家宠爱，只有她一个，被全家欺负。

五娘拿又破又脏的袖子擦擦眼泪，“我不哭，长大了就可以嫁人，嫁了人，就不用被欺负了。”

她给自己搬了把小凳子，准备做饭。

人小，长的太矮了，没有灶台高，想要做饭，就得搬小凳子托着她。

她很害怕做饭。

力气小，手上的锅铲握不住，上一次不小心铲子靠在灶台上被她摁了一下，翻过来滚烫的铁铲砸到她脑门上，差点铲到眼睛把眼睛铲瞎。

等到做好饭，刘氏已经被三姐妹抬到床上去，五娘直接端了饭碗把饭端到刘氏跟前。

但她连张嘴的力气都没了。

“娘，我们去给你寻个大夫吧。”二娘说。

五娘张了张嘴，知道这里没自己说话的地方，还是把嘴巴闭上了。

刘氏有求无力道，“家里哪儿有钱？一点钱……咳咳，咳……都被你父亲赌光了。”

她连呼吸都带着痛，心口疼的不行，张开嘴巴，像濒死的鱼一样，轻轻地呼气、吐气。

五娘看着她，心想：她娘没救了。

她见过路边垂死的人，和她娘现在的样子一模一样。

高大成一直没回来，三十文钱，谁也不知道他为什么能坚持赌这么久。

四姐妹守在刘氏身边，等到半夜，她断了气。

一个死在丈夫拳头下的女人。

二娘带头哭了起来，看她们三个哭的难受，五娘居然不想哭。

她也觉得奇怪。

看到刘氏挨打的时候，她会哭，受了委屈的时候，她也会哭。

实际上，她是经常哭的。

可到了娘亲死去时，她不想哭了。

现在哭了也没用，以前委屈，没法向娘哭，现在娘死了，没人哭了。

哭给谁看啊？

哭给自己听，发泄一场，带着委屈继续生活。

她从来没有得到母亲的爱，刘氏于她而言，只能算是心理上的一个避风港。

尽管她比谁都明白，这个港口一点没有作用。

所以她哭不出来。

这一回，她不委屈。不委屈就不难过，不难过的人，怎么会有眼泪？

为了不让自己显得和她们不一样，五娘跑出刘氏的房间。

二娘她们心里难过，肯定又要找她出气。如果被她发现自己不想哭，肯定会暴打她一顿。

她们比爹可怕得多，爹很少动手打她，只打娘。

五娘躲回了她的猪圈里。

猪圈很破，她的烂床靠在一个角落里。这个角落也没用完整的墙壁，站在床上扒着泥墙一用力，就能跳出猪圈。

有段时间，她夜间喜欢这样跳着玩。

白天家里人看到又会骂她，五娘总是在晚上才敢给自己找乐子。

她听见三个姐姐一直哭，一直哭，哭到五娘觉得疲倦。最终她没忍住，蜷缩成一团睡了过去。

不知过了多久，她听见门外传来一阵很吵闹的动静，一排火把举到了她家门前。

她爹被一群人堵在中间，栅栏被一脚踹翻。

高大成被推了进来。

进来的时候摔在地上滚了滚，很狼狈，也——很解气。