谢时君半信半疑地挑了下眉，“那如果以后你又提了呢？”

“那您就罚我，”向初眨了眨眼，凑近谢时君的耳朵，用只有两个人能听见的声量说：“罚我去学校帮您擦黑板，嗯……我帮您擦黑板的时候，您可以对我做点别的。”

呼吸扑在耳廓，挑起一阵酥酥麻麻的痒，谢时君心头一热，当即就想捉住调皮的孩子，就地正法，却被他躲过了。

向初狡黠地挪远了些，侧趴在桌子上，晃着可乐罐，故意假装没看懂谢时君灼热的目光，自顾自地讲他的最后一个故事。

“许怀星送我的第一件礼物是一瓶可乐，冰的，为了感谢我给他抄选择题答案。”

“我当时好紧张啊，第一次有人送我礼物。”

“后来他每节体育课都会送我一瓶可乐，我假装不在意，其实他打球的时候我一直偷偷看他，等着他打完半场退下来，被他的兄弟们数落一通，然后拿着可乐，跑向我。”

“我好喜欢他跑向我的样子，特别好看，我总觉得他应该永远都是那个样子，永远都是十七岁。”

“呼，”向初仰头灌了一大口可乐，长长地舒了一口气，“现在他不是十七岁时跑向我时的样子了，我也不可能一直傻乎乎地等。”

“他跑不到我身边了，我也等不到他了。”

“我真的不爱他了。”

向初用力捏着铝罐，直到听见气泡咕噜噜冒上来的声音。

他和许怀星的这段关系就像可乐，当初他们年轻气盛，掌握不好分寸，刚一拿到手就摇晃的太厉害，气泡一瞬间决堤，逸出得太快，只剩下一滩黏手的糖水。

它还是甜的，但它不再是可乐了。

谢时君安静地听他说完，问：“还记得你第一次和我讲你跟他的故事，我说了什么吗？”

向初点点头，“你说，这不怪我，是十一年太久了，没有人可以轻松赢过岁月漫长。”

谢时君寻了个角度，避开不远处的便利店小哥，揽住向初的肩膀，轻轻拍了拍，又低头吻在他的发心，每个动作都像是长辈给的鼓励。

“你赢过了岁月漫长，真的很了不起。”

向初愣愣地看着他，忽然一句话也说不出来，嘴唇嗫嚅了一会儿，自暴自弃似的低下头，脑门重重磕在谢时君的肩窝。

他闷声说，夹带一点抱怨的意味:“谢老师，你不要和别人这么说话，实在是太……太犯规了。”

等向初磨蹭着喝完一罐可乐，已经过了十二点，他起身扔掉空罐子时，无意间瞥见柜台上摆着的香烟，不知怎么受了启发，脑海里蹦出来一个坏点子。