亚瑟收回目光，轻点了一下头。

意识到他即将关上门，布雷切特情不自禁地按住把手，略作迟疑大胆地提议，“作为回报，伊恩莱斯，我能不能请你喝杯咖啡？”

她总是喜欢称呼他“伊恩莱斯”，尽管他隐晦地提及自己更习惯于“亚瑟”这个名字，可她仍然坚持说：“大多数人都叫你亚瑟，我想……来点儿不一样的。”

亚瑟没再坚持，即使他心裏总感觉有些奇怪。

“对不起，我不喜欢喝咖啡。”

这当然不是真的，近日来他最爱喝咖啡了。

布雷切特只是失望了一瞬，毫无障碍地相信了他的说辞。

亚瑟控制不住地想到，倘若换作佩妮，肯定又要用那双漆黑的眼睛盯着他的脸，责备又无可奈何地告诉他“你又说谎了”。

……佩妮。

他站在高亮的光束下睁着眼睛，凛冽的目光黯淡下来。

衣袋裏的钻石戒指一瞬间隐约散发起滚烫的热意，灼得他心跳开始变得不再均衡稳定。

布雷切特什么也没说，只是露出了不大自在的表情，握着门把手的指节深弯，嘴角无精打采地耷拉着，似乎沮丧于他的拒绝。

亚瑟无端地想起了不久前库珀给他下定的评价。

内心一阵挣扎，他转过头去重新面向布雷切特，强迫自己尝试着放缓口气：

“我是不是有些不近人情？”

“或许有一点儿，但算不上什么教人头疼的毛病。”

布雷切特促狭地对他挤了挤眼，“事实上，我还算挺喜欢你‘不近人情’的样子。”

仿佛下定了决心，她紧咬住下唇，怀抱着塑封资料夹的手臂收紧，不动声色地凑近他：

“伊恩莱斯，你想不想跟我约会？”

亚瑟迅速掀起眼帘，神态凝固了一会儿，不知道该如何应付眼前的情景。

“……非常抱歉。”他只能这样说道，言辞低缓而温和。

遭到拒绝的窘迫和难堪让布雷切特涨红了脸，她强打精神意料之中地笑了笑，不多做纠缠转身本想离开，脚步忽而一顿，覆又转身锲而不舍地追问道：

“为什么？”

她眼底滚漫着水雾，倔强地振振有词，“你还是单身，我知道，我也一样……”

“你不知道。”

亚瑟嘆了口气，一只手按上神经性抽跳的额间，指骨在薄如纸的苍白皮肤下转动，一部分陷进了淡金发隙，“有个女孩儿，我爱了她十年。”

——天真执着，义无反顾。

生活周而覆始，除去布雷切特意外地和他成了朋友以外，并没有经历过什么太大的改变。

亚瑟的工作一天比一天忙碌起来。他不光学会了喝少量酒精添加的鸡尾酒和香槟、还懂得了怎么让自己显得不那么“不近人情”。他抽不出多少时间用来健身，所有零散的空闲都被用来刷新佩妮的社交网络界面，暗中关註她发布的各种动态。

有一回他无意中看到佩妮在instagram上贴了一张大学职业规划中心前臺的照片，配文“ployed.searchingforajob.”（毕业了。没工作。找工作），后面是一个中规中矩的笑脸表情。

亚瑟对着手机屏幕裏那个表情弯起了眼角，回以一个几乎一模一样的微笑。

她拥有的是美国国籍，毕业以后或许会漂洋过海回到她出生的地方，而且对于她所研学的专业来说，那儿有着比英国更广阔的发展空间。

这一切或许已经成了定局，只是他不清楚自己有没有机会和她道个别。

直到有一天，亚瑟很晚才下班回家，抵达公寓楼门口时已经过了八点。电梯幸运地停靠在零层，省去了站在原地等待的时间。缓慢升高的轻微失重感中，他照例拿出手机点开了佩妮的主页，电梯裏信号不太好，很长一段时间内都是一片空白。他将手机揣回口袋出了电梯，径自走进右手边第三间公寓。

静谧和黑暗和谐地共存在偌大空间内，雨季特有的潮意凉水般席卷到鼻端。他换上舒适的室内拖鞋，一手摸索着按向顶灯开关，一手划开手机屏幕想要照明。

荧亮的显示屏上，原本空白的界面被一张方形照片所取代。他认出那是国王十字车站的哈利波特纪念品店。佩妮的拍照技术一如既往的糟糕，图片右侧还不慎露出了手推车塑像的一角。

下方配有一行英文：

“it’.”（好久不见，伦敦）

然后他翻到一个陌生账号的评论：“好好儿享受你的新工作吧，亲爱的。”

最上方，她兴味盎然地回覆道：“我会的:)”

血液裏黏稠的介质被点燃，一路烧到滚沸，即将撑破爆裂的血管，心底蒙积已久的尘埃微粒一扫而空，有股曾经干涸枯竭的热情死灰覆燃。他在黑暗中屏住呼吸，无声无息地挪动拇指，给这张照片增加了一个“like”。