那时候，北冥有鱼肯定错开了视线，依然维持表面上的无表情，内心却已经躁动不己了吧。

雪麒麟能够想象到那样子的画面。

“他怎么回答你的？”女孩很想知道答案。

“太迟了。”

北冥有鱼的笑容变得难看起来，像是晕开了的墨水。

“他已经无法带我离开了。飞仙要去往的地方，我去不了；我在的地方，他留不下──雪麒麟，你知道吗？‘太晚了’这三个字真的让人……让人很痛啊……”

究竟要痛到什么样的程度，才可以让北冥有鱼这样子的一个人露出想哭的表情呢？雪麒麟在想，那一定是很痛很痛，心如刀割地痛，痛得让人窒息晕眩。

有一句话，叫做“树欲静而风不止，子欲养而亲不在”。

有一种遗憾，叫做“爱得太迟”。

“太迟”两个字虽然简短，却往往让人痛不欲生。谁叫“错过”是整个世间最深重的遗憾呢？雪麒麟不胜唏嘘，也有所感受。

“很久以后，我在想，我一定是错过了。如果我在他离开武妖之境时能够说出那一句话，或许事情就不会如此了吧。对吗？雪麒麟，我错过了是吗？”

人只会错过不属于自己的东西？这句话雪麒麟说不出口，也觉得只是自欺欺人的说辞，是用来自我救赎的一种安慰。

所以，她沉默。

──她默认。

自静默里找到了女孩的答案，北冥有鱼脸上的一切都被哀愁和悲伤给压过，也不再说话了。

烛火不知道摇曳了多少次，时间不知道流逝了多少，待北冥有鱼的声音再次响起时，雪麒麟有已经数百年过去的错觉。