不是那种带着耳机，悠闲地迈着小碎步的身影。

而是大步狂奔，高声呼啸，然后跌在地上，又哭又笑的身影。

张天阳不是他们，不知道他们到底是什么样的心情。

有关真相的只言片语应该已经传开了吧？

至少，在东方医院这些人里，传开了吧？

他们会怎么想呢？

愤怒？

悲哀？

心凉？

他们会怎么做呢？

像是来接班的医生们那样，努力忘记这件事，继续治病救人？

像他现在看到的这些人这样，在操场上狂奔？

还是从床上跃起，奋战在微博第一线？

可能不停地刷着手机，关注结果？

会不会双手合十，向漫天神佛祈祷？

有没有可能在公众场合，与人讨论起来，破口大骂？

抑或躲在阳台，跟父母打着电话，谈起这件事，泣不成声？

他不知道。

他不是旁观者。

他是亲历者。

他知道事情的经过。

他清楚对方的病情。

他记得教授的温柔。

他也忘不了那还带着温热的血。

今天晚上，张天阳打了很多电话。

大部分都是打过去求助的。

求响应科室的医生赶紧来。

求教授们快来看看。

求媒体人尽量扩散。

求师兄至少要让他多痛苦一会。

全都是为别人打的。

而他自己，就像一个冷酷的机器。

他止血，他插管，他夹闭小血管。

他叫会诊，他送进手术室。

他处理了嫌疑人，他惩罚了嫌疑人。

他散布了消息，他做好了布置。

可是唯独，他没有落下哪怕一滴眼泪。

小护士都泣不成声了，女医生们也在抹眼泪。