作者有话要说：作者大一军训去了，由存稿箱发文。

我想每个人的生命里总会有那么一季初夏被时间描摹的异常美好，所有的毛边被剪裁掉，所有流光都会被磨得光滑剔透，异彩纷呈，即使到年岁花甲想起它时也依然可以咧嘴微笑。

那些我没有办法从生命中丢弃的东西，统统发生在夏日，它们不约而同的选择了这样绿到让人不敢直视的的季节，姗姗来迟。

暑假某天补课回家，习惯性地脱掉鞋袜，跑到房间，却发现床上放着一套浴衣，只是匆匆一瞥，就忽然意识到，这几天公园旁边耸立的塑料竿上写的全部是今年的夏日烟火祭。

母亲推门进来说：“前几天不二家的姐姐打电话来说要带你去看烟火祭，一直没告诉你是怕你太兴奋，覆习分心。”接着顺手指了指床上的浴衣，“但是作为补偿，我给你买了新的。”

柔和的米色低衬，袖口边缘洒着几朵桃绯色的小碎花，真的是很漂亮啊。

“妈你真是太好了，我太喜……”

“行了别贫了，快去洗澡吧，然后试一试。”口气听起来有一丝嗔意，可是每一个字却都温暖的直击心房。

出门前母亲坐在房间里用木梳帮我盘头发，一边梳一边絮叨着：“头发都这么长了，改天去剪成短发好了。”

“才不要呢。”我瞥过脸笑着反驳，却意外看见了母亲眼里似有似无的哀伤。

“脖子别乱动。”

我摆弄着手里的发饰，沈默的听她讲。

“你呀，小时候最护就是头发，要给你剪短，就哭闹着怎么都不同意，真是拿你没办法。”

“7岁时骗你剪了头发，后来回到家，你就大闹了一场，不过估计你也记不得了。”

“总觉得你还小，但是这么算来算去，明年这个时候你也许就不知道跑到哪里去了，你有时候总是不让省心。”

“玖纪，一会儿去跟着人家看烟火，别让人家操心，外面不比家里，给别人添麻烦不好，知道吗？”

我点点头，觉得有些控制不住情绪，母亲那些软语让我鼻尖隐隐发酸。

“好了，”母亲拍了拍我的头，拿镜子对着我，笑得温婉亲切，“看看精神多了！”

“妈，那我走了啊。”我穿好木屐，站在玄关处，身子已经探出了半个，但仍旧忍不住想再看看母亲的脸。

“嗯，去吧，别太晚。”母亲向我挥了挥手，关上门的前一秒，我听见母亲急切的补了一句，“註意安全啊。”

那些浮上眼眶的情绪，终究是变成了一滴眼泪，安静地垂在了地上。