第二天一大早，小林和张主管一个背着包，一个拖着行李箱，还是同时出了门。走过楼下包子铺，又同时停下脚步，来到蒸汽缭绕的笼屉前。

买好包子，两人走路吃着，吃完正好走到马路边，一前一后同时伸出手，招来两辆出租车前后脚停下了。

张主管走向前一辆车，小林站在后面迟疑了一下，还是跑过去，跟着进了前车

“你们两个有病吧！”后车的司机叫骂着，一脚油门窜走了。

随后，乘车，进站，候车，找座，安坐，一直沈默如冰。

临近中午，两人都开始有了轻微动弹，因为饿了。不动声色中，有一个问题不得不面对——谁也没带着昨晚买的那一袋吃的。

张主管看样子没有吃中午饭的打算，就那么侧头顶着窗户，像是睡着的。小林的肚子咕噜噜叫，他买了一份四十块钱的盒饭。大口地吃着，但眼睛直勾勾地看着前座背后的广告，根本没註意吃了些什么。

后来，张主管醒了，吸了吸鼻子，看了一眼小林面前的只剩油光的盒子，什么也没说，继续睡。

小林吃完，不止觉得饱，还饱得有些恶心。盒饭里，肉是硬的，菜是软的，饭是软硬混合的。他去卫生间洗了把脸，从餐车买了一瓶十二块钱的矿泉水，咕咚咕咚喝了下去。

下火车后，两人打车来到预订的宾馆。张主管出面办入住，小林站在一边没精打采的。张主管趁前臺操作的时候，回头瞥了小林一眼，看他脸有些发白。

一进房间，小林就冲进卫生间。张主管放好行李后，饿得发晕，他等半天也不见小林出来，只能歪在床上。

许久，小林才出来，也没开包放东西，就合衣往床上一倒。

张主管动作幅度很大地起身，脚步放重，东拿包纸，西拿个什么，在屋里打转，最后磨磨蹭蹭走到门口。他回头看了一眼，小林没有动作，也没抬眼。

他拉开门走了出去。

张主管吃完饭回来时，小林正再次从卫生间出来。两人对视一眼，目光立刻闪开，躺回各自的床。

没一会儿，小林又跑进卫生间。再出来时，小林发现屋里只剩他一个人，被四面光秃墻壁围着。他沮丧至极，身心都倍受折磨。

十分钟后，小林刚睡得有些迷糊，张主管推门进来，扔他身上一个袋子，然后一声不吭地坐到自己床上，玩起了手机。