不对，不能这么说。

俞橙仿佛分裂出另一个人格，拼命地想要表达自己的感情，但无论如何说不出任何声音。

后来，与她同桌的少年不来上学了，他去参加ioi国际信息学奥林匹克大赛，获得了金奖。

俞橙很高兴，每天都在自己的座位上等他回来。

她等了很久很久，等过了高二，等过了高三，等过了复读，等到考上大学，忽然听说他并不在这所大学读书。

她问高中同学知不知道他在哪里读书，高中同学却反问她：

“你说的是谁呀？”

“纪驰啊，我的同桌。”

“谁？我们班有这个人吗？”

她从手机里翻出高二篮球比赛获胜时拍的班级合照，找了一遍又一遍，却发现照片里竟然没有她要找的那个人。

俞橙猛地从梦里惊醒。

她伸手抓起放在身侧的手机，很快翻到那张照片。

照片中央的少年笑容极其璀璨，在看不见的地方，他的手揽在身旁少女的肩上，女孩脖子微微缩着，笑容和男孩一样灿烂。

“你这么早起啦。”杨杨坐在椅子上打哈欠，“我今天有志愿活动，七点要在校门口集合......困死我了。”

俞橙撩开被子爬下床：

“辛苦啦，是去敬老院吗？”

“嗯嗯。”

另外两名舍友仍在酣睡中，她俩不再多话，各自轻手轻脚地洗漱收拾。

俞橙将窗帘稍稍拉开，天还未亮，只有朦朦胧胧的微光透进来。

好像起雾了。

俞橙提醒杨杨今天空气质量不好，要戴口罩，杨杨在洗手间梳头，梳完回来掏了个口罩戴脸上，然后风风火火地走了。

俞橙才洗完脸，抹了面霜，睡衣还没换下，只呆呆地坐在椅子上盯着桌面上始终黑着屏的手机。

脑袋和手机一样空空如也。

俞橙的左手无意识地捏着右手指缝，室内很静，这让突如其来的巨响更加刺耳。

“砰”的一声，杨杨猛推开门回来了。

“你怎么......”俞橙惊讶地看着她，“小点声，她们还在睡觉。”

“俞橙！”杨杨直朝着她走来，神色慌乱，“你，你快看看呀！”

她完全没有克制声音，所有人都被吵醒了。

周华年幽灵似的从床上坐起来：

“大清早的吼啥吼啊让不让人睡觉......”

只听哗啦一声，俞橙猛地站起身，椅子差点被她掀翻在地。

“不可能。”她止不住地摇头，“我不信。”

“咋了呀。”

周华年顶着一头鸡窝从床上下来，瞥见俞橙的脸色，顿时睡意全无，“我也看看！”

她接过杨杨的手机，瞥见屏幕上几行字，蓦地倒吸一口冷气。

【交叉信息研究院（姚班）2019级学生纪驰因重大违纪已于11月25日由学生处、教务处决定给予开除学籍处分】

帖子由匿名楼主发在论坛上，整个帖子只有这么一张模糊的照片，一看就是偷拍的。

“俞橙......这是假的吧？”

俞橙跌坐在椅子上，嘴唇发白，紧握手机的指节上泛出青筋：

“我不知道。”