少年也没回头，推开院门，向一片蒙蒙的山雾中走去。

雪还未融尽，雾气里的山路湿滑，空气沁凉。

“阿止，你小时候会说话吗？”

阿止点了头，用树枝拨开前面的枯草。他们的船还停泊在那里。

“原来是长大才不会说的呀。那你想要试着说说话吗？比如，叫我的名字？”

阿止看了他一眼。。

“我叫初一，来，试一试，初一。初---一---。”

少年没有理会。

“试一下嘛！”初一站在原地不走了。

少年嘴巴并没有动，只是举起树枝敲了一下她的头。

看到阿止径直走上船，女孩有点生气，却还是跟在后面。

浆摇出去，万朵水花。阿止摇得很快，却很少泊下来休息，初一并不知道他要去哪里，他也没有告诉她。女孩就坐在船舷，一路上不停得问长问短。

“哎，你几岁呢？。”

“你从哪儿来呢，是蒙州人吗？”

“你也有兄弟姐妹吗？我有一个哥哥和一个妹妹。”

“都不知道你姓什么？我姓容。”

“阿止喜欢吃什么？肉包子喜欢吗？糖葫芦呢？我都喜欢。”

少年从头都没有回答她的问题，她好这样自说自话得问着答着 。

阿止，谢谢你，遇到你可真好呢。

---初一是这么想。

那时候的初一，并不太清楚有感受叫做 “喜欢”。她只是觉得，就算这个人不说话，跟在他身后一直走，就真的很开心。那是种奇怪的感觉，也无法形容，像是春暖花开，又像在心里是唱起歌来。

“阿止，你摇的好快的，是不是从小生活在江边呢？”

“听人说在江边摆渡为生的人呀，是可以积累许多功德的。如果渡够一万个人到对岸，就可以实现一个愿望呢。你听说过吗？”

少年终于转身了，摇了摇头，露出一副“这你都信”的表情。

“阿止，试着说说我的名字好不好？初一？”

少年又转回去了。

桨摇出哗哗的水声。

此刻的少年也并不知晓，后来，他会常常想起这一幕，而那已是很久之后的事情了，那时的他也已经不再是个少年。