白布之下的脸，一只眼睛可怕地隆起，一大块皮肉被撕开，额头上血迹斑斑，嘴唇严重擦伤。剩余的部分白的像是被刷上了无数层厚厚的石灰粉。

她大声尖叫：“这不是我爸爸！这是怪物！我爸爸不是怪物！他不是！”

几个年纪较小的护士也红了眼眶，过来拉她的手，试图安慰她。灿阳甩开她们，转而抓着齐朝阳，看着他，一遍遍地问。

“朝阳哥，你告诉他们，这不是爸爸，我爸爸在家里等着我呢，这不是我爸爸。”

齐朝阳心疼不已，把她抱在怀里，在她耳边低泣。

“阳阳，你还有哥哥，你还有我。”

灿阳固执地坚持：“你告诉他们啊！啊！”

她开始尖叫痛哭，齐朝阳紧紧搂着她的身体，心如刀绞。他恨不得时间能回到过去，如果他昨晚坚持自己送灿阳去学校，何叔叔就不会被卡车撞到，何叔叔就不会死。

“阳阳，都是哥哥的错，都是我的错。”

突然之间失去父亲的噩耗彻底击倒了何灿阳幼小的身躯。她瘫在齐朝阳的怀里，看着周围陌生的一切，觉得自己在做一个梦，一个很快就会醒来的噩梦。

原来父亲在送完她返回时，被一辆运货大卡车撞上，身体直接飞过桥墩，掉到十几米以下的河中，坠入那条灿阳以为浅到绝不会淹死一个人的河，却也因为它的浅，淹没了父亲活着的最后一丝希望。

随后得到消息的齐家父母闻讯赶来，也不敢相信一个好好的大活人怎么就会突然没了，但他们毕竟活了半辈子，在人前可以控制住自己的情绪。他们找人帮忙将灿阳父亲的遗体带回了家，帮着料理一切后事。灿阳在整个过程中，犹如一个看官，麻木而迷惑，不知道身边的人来来往往地在干什么。

齐朝阳和灿阳一起跪在灵堂，灿阳如同一个没有生命的瓷娃娃一样，对周围的一切没有任何表示，朝阳看在眼里，急在心里，却只能用语言和怀抱去温暖她。

第一天天色将晚，山峦起伏之处被厚厚的云层遮住，最后一丝阳光提前没入地平线以下。灿阳上完厕所，从门口进来，忽然听到有人喊她的名字，一遍一遍，越来越近。

她转身望着坡下的那条小路，居然见到父亲站在篱笆处，向她伸出手。

父亲脸上的伤口不见了，他的眼睛和早上出门时一样，安静而充满慈爱，那件洗到看不出颜色的汗衫被风吹得鼓动起来，在父亲身上制造出一段一段波纹。

灿阳掩住嘴，一点一点往坡下走。

“阳阳，爸爸饿了。”

灿阳走向爸爸，颤抖着伸出手，父亲往后退去，嘴里说着“饿”。灿阳怎么也靠近不了爸爸，哭出声来，泣不成声。

“爸爸，爸爸！”

齐朝阳听到动静，跑出门一看，就见到灿阳沿着篱笆往前走，一边走一边哭。他立刻飞奔过去，将她抱住。

“阳阳！哥哥在这儿。”