“你可以随便加难度。”电梯终于上行，蒋冬至没看她，屏幕上的红色数字在不断攀升，像温度，每次弹动也像心跳那般果决，只是比心跳缓慢得多，他继续说了下去，“我没那么容易放弃。”

她咀嚼了下“没那么容易放弃”这几个字，低笑：“我以为你会笃定地说不会放弃。”

他开玩笑：“如果你烦我烦到我每多见你一面，你对我的厌恶就更深一点，那我还不如放弃，起码还能缓和点关系。”

“听上去像是为了我的心情着想。”

“是为了你不要讨厌我着想，不然我会伤心的。”

她“哦？”了声，饶有兴致地扭头，捉住他的眼，问：“你能为了让我喜欢你而做到什么程度？”

“什么意思？”

她上下打量着，观察他的面部表情：“要不要和我打赌？”

“赢了我会有什么好处吗？”

“我会重新考虑一下我们的关系。”

他很敏锐：“考虑，不是答应？”

“当然不是。”她很理所当然。

他点点头，也行：“那如果我输了呢？”

“后天下午我打算去蹦极。”她註视着他的眼睛，寸步不让地占领他的註意力，“你需要和我一起。”

小时候她生日，要蒋冬至陪她去游乐园玩。她兴致冲冲地从大摆锤玩到跳楼机，而蒋冬至曲着长腿玩了两次碰碰车，坐了三回摩天轮，尝试了一次旋转飞椅，最刺激的内容是鬼屋，他不怕黑，但怕降落。

而程拾醒不一样，她享受降落，那种风从耳边呼啸，刮过舒展的毛孔，肾上腺飙升，头脑发麻但又极致清醒的感觉。

蒋冬至的视线被牢牢控在她瞳孔中，继续顺着问了下去：“那赌什么呢？”

她歪头，拧着眉思索片刻，而后笑了，笑意从亮晶晶的眼里溢出来，如露水从睫毛上滚落下来，在她神采奕奕的整张脸上跳舞，无关开心，只关有意思。

“赌我们明天会不会接吻。”她轻描淡写，好像在说明天是个晴天。

“……”

电梯好像到了，开过一次门，又合上了。无人要使用，楼层始终停在七楼，已经不知过去了多久。

在这样狭小闷热的空气里，他感觉呼吸不畅，或许是因为电梯里不太透气，唇瓣也很干涩，于是下意识舔了下。

“你是打算跟我还没确认关系就这么做吗？”他哑哑地问。

“不哦。”她耸肩，很无所谓的样子，“只是赌，不是打算。”

他紧接着又问：“你对他们也都这样吗？”

她弯起眼睛笑，也不知道是骗是哄还是真的：“我才不对别人这样。”

蒋冬至喉结滑动，掌心湿润，缄默半晌，张了张嘴，低声：“……醒醒，你现在是在玩我吗？”

她睁大了眼睛，看上去很无辜，可眼底满是戏谑。

“不可以吗？”她顿顿，又道，“还有，别叫我醒醒，搞清楚你的位置，现在你不是我的哥哥。”

“那我该叫你什么？”

“要是不适应，你可以继续喊我程拾醒。”

她在此刻像美杜莎，註视她眼睛的人都会被石化，变得僵硬的，只能望向她，又或者是撒旦，是善于蛊惑人心的巫女，眼角眉梢尽是玩味。

原来她在异性关系中是这样致命的吗？蒋冬至忍不住再次这么想。

他的掌心出了汗，听见她轻轻柔柔不紧不慢地告诉他：“要是适应得来，你可以更亲密些，宝宝、亲爱的、乖乖……都行，要是想要情趣，也可以喊我姐姐。”

“……”他没说话，呼吸却很沈，随着她每吐出一个字，就更沈一点。

程拾醒依旧盯着他看，看他握着行李箱拉桿的手越来越紧，用力到手上青筋暴起。

半晌，她没憋住，偏开脸噗嗤一声，咯咯咯笑到眼泪都出来了。

“看把你吓得。”她向后退开一点，用指腹拭去眼泪，“开个玩笑，别当真。”

她怎么以前没发现呢？

最好玩的在身边，比别人还要有意思，大概是因为他是蒋冬至，因为长久的身份约束将他们定型，因为既了解又陌生，所以眼下关系的变动才显得格外生动。

程拾醒倾身，要打开电梯门出去，却听“啪”的一声，捏在她小臂上的手力道大到像是要把她捏碎。

她转过脸去，发现他在颤抖，不知道是因为被玩得太过火生气了，还是其他什么原因。

“你知道你很过分吗？”蒋冬至的声音劈头盖脸地砸下来，她欣赏着他脸上几乎不正常的红，听见他说，“你知道这种话说出来的后果吗？”

“你生气了吗？对不起。”她从善如流。

沈默，长久的沈默。他的眼底风雨俱来。

她可不害怕，毫不畏惧。

良久，他唇角扯出一个笑。

“我不生气。”他说，长长的睫毛之下，那双眼死死地盯着她，一字一顿告诉她，“我不接受是玩笑。打赌吗？好，我答应。”