他推门进去，里面每一处角落都是整洁的，床头放着一只粉瓷花瓶，里面的花束还鲜艷着。

靳向东走过去，坐上那张小床，目光逡巡在她待过的区域，仿佛透过这些物品，也能想象出她在屋子里晃来晃去的画面。

长腿微曲，膝盖碰到了深棕色的床边柜，一角抽屉里最上方放着一本哲学书。

靳向东盯着那书封，眼神微怔，想起有一年她偎在自己怀里，喃喃地告诉他，其实我也看过哲学书的，不过并不是赫尔曼·黑塞的书，是柏拉图的那本《理想国》。

里面有一段话，她一直很喜欢：

没有芥蒂，没有侧目，没有牵挂

……

如果这些都不存在了的话，你有没有想去的地方，

不管是荒芜的原野，还是幽暗的沼泽，或是其他被人否定的存在。

如果有，那就是你的理想国了。

那天夜里，靳向东紧抱着她，不可抑制地低头吻她的唇，温声问她，那你的理想国又是哪里呢。

迟漪埋首蹭进他颈窝位置，一下又一下，挠得人心底生痒。

最后撒娇打诨地回答他：是留在你身边。

那是一段很远很远的记忆了，可是没过多久，她又说，留在他身边是那么痛苦，觉得自己好不堪。

于是他们真的分开。

心底一道声音在那一刻强烈地为他指引，像是一种不容错过的宿命。靳向东鬼使神差地翻开了那本书，一页一页，终于，他看见了迟漪的字迹：

「有匪君子，如切如磋，如琢如磨。

他是君子，不应沾尘埃。」

「感冒了，夜里总是做梦，梦见和他回香港。

他说，深水湾是我的家。」

「说谎的人，自食恶果。

又一年圣诞节，用神灯许第一个愿：祝他好。

第二个：请不要那么快，忘记我。」

「i wish you joy and happiness.

失眠，好想他。」

「旧历新年，祝他好，祝他身边有人陪。」

他一字一字地盯，似要把纸张都看穿一般，心里恨恨在想，你还挺大度的。

「明天飞纽约，不知天气如何？以前听他提过，他二十岁那年夏天也被他祖父外派过纽约。

那时忘了问，他的二十岁又是什么样子呢。现在，也没机会知道了。」

……

书越翻越薄，靳向东只觉得呼吸有些艰涩，他皱了下眉心，翻到了最后：

「一直没敢告诉他，有他的那一年多里，我总觉得活着也好值得。

黄粱梦醒，祝君东风。」

“没有芥蒂，没有侧目，没有牵挂，没有流言蜚语，没有一切阻隔，那么我最想要，只是永远留在你的身边。”

百叶窗洒落下晨光的丬丬投影里，靳向东指腹握紧书页，心中翻涌着难当的剧痛。

他垂下脸，有热意砸在那纸张上。

/

迟漪对发生的这件大事一直处在不知情的状况里。

米勒在回信中说明，在房屋修缮一事上已得到妥善解决。更何况有人愿意加倍补偿一切损失的情况下，所以并没有再找过迟漪，甚至一直以为她知情。

所以收到她的邮件，也倍感疑惑。

回覆结束，迟漪关了手机，靸着酒店的一次性拖鞋走至玄关柜子前，她低垂下眼睫，一页一页翻开，没有任何痕迹留下，心底忽而生出感应一般。

她深呼吸，直接翻到最后一页。

迟漪捻着薄纸的指尖都在抖，那最后一页上，贴了一张旧照片，照片里的人，五官周正倜傥，白衣黑裤，熠亮如星的眼眸里，透着的是少年劲的疏狂与风流。

那是二十岁的靳向东。

她用手指去抚那照片底，角落上，还藏着一行字，是他的笔迹。

「丹心寸意，经年不改」

迟漪吸一吸鼻尖，蓦然酸苦煎心。