我的先生，阿时。

看到这里的顾绪面无表情，因为顾绪早就猜到了这一切。只是顾绪没有想到这一切来得这么快……

顾绪不知道自己怎么洗漱完的，等到顾绪躺倒床上时才发现自己居然忘记了吹头发。麻木地拿起吹风机，热气蒸腾，发丝上掉落的水珠浸湿了他卷翘的睫毛，他看起好像要碎掉了一样。

坐到书桌前，顾绪又仔仔细细地看了一遍苏若初给她写的信。书桌的抽屉里，是一大迭南华市到z市的飞机票还有f国到z市的飞机票。

……

顾绪躺在床上转辗难眠，月光从窗帘的缝隙透射到书桌上，信封上的字迹秀丽清晰：

让人钦佩的顾绪同学：

你好！

见字如晤，展信舒颜。

当你看到这封信的时候，高考已经结束了。说来实在惭愧，相处了这么久，我竟然没有感受到你一点点的心意。或许是我的钝感力实在太强，又或许是我真的没有把你对我的好往那方面想。跟你的相处实在太让我舒适愉快了，就像我们上辈子好像认识一样，我总感觉你就是我命定的朋友。

知晓你对我的情愫还是通过我的男朋友叶时节的吃醋，他实在是一个傲娇又臭屁的小男生，希望你不要见怪。

我猜想高考之后，我们应该不会再见面了。但是有时候我总感觉我们的关系不应该止步于此，亦或许说，看着你冷漠疏离的外表，我总感觉你的眼睛里透露着悲伤。

我的内心告诉我，一定要写一封信来表达我对你的感情。顾绪，你一定是我在高中交到了很好的朋友，我非常地尊重，佩服你。

喧闹任其喧闹，自有我自为之，我自风情万种，与世无争，这几句话真的很适合你。你不在乎外界对你的看法和打分。但是自从那次你我在湖边救小孩之后，我总是能透过你的身体看到你灵魂深处的悲哀，那是一种落寞的感受，好像世上人人都有一盏灯，却唯独没有一盏灯为你而亮。

当我看到沈熠泽学长来到学校演讲你眼中散发的光芒，我心中宽慰了许多，我知道物理这条路会拯救你于泥泞之中，将你从万劫不覆的悬崖边缘拉上上来。

我希望你能在你的学术道路上越走越远，越走越顺。或许现在的你觉得眼前充满黑暗，但我想说：莫道桑榆晚，为霞尚满天。

你会越走越远的，祝前程似锦。

你永远的好朋友苏若初。

2020.5.19