玉是真的，平安是假的

早上十点多是我先醒的，他还歪着头，呼吸平稳。他那时候脸挺肉的，嫩，好捏。在我衣袖上流了不少口水，我手臂被他靠得发麻，抽不开，

“宁愿，宁愿起床。”

他摇摇头，没睁眼。

我伸手用力掐他，把他掐醒。他捂着脸伸手打我，被我躲过。我把外套给他披着，然后把另一半沙发挪开，把方桌覆回原位。他坐起身，抱着我的外套犯迷糊。我说走了，他问去哪？我说那你继续在这躺会儿？我回家了。

“我送你？”

“太远，你送不了。你拿着行李今天就回家吧，我送你。”

“不用，我晚点回。”

他站在窗边，朝窗外伸出手。

下雪了，下得铺天盖地。原来不是暖冬，是迟到的寒冷。我出了校门，让他回宿舍。他不回去，我说那去吃早餐？他点点头。

在我家附近吃的早餐，吃完他送我到单元楼下。回望那段路程，积雪踩久了变成足迹，碎冰染上泥土色。冷风冻手，我俩都各自揣兜，中间隔着一点点距离，谁也没想再进一步。

路上他问我，

“你妈妈为什么不在家？”

“我很小的时候，她就离开我了。”

“她对你不好吗？”

“不，她对我很好，但她来不及。”

“离婚了？”

“丧偶。”

“你想她吗？”

“不知道，我好饿。”

“你刚刚没吃饱？”

“这家好难吃，下次我们不去了。”

“下次，是什么时候？”

他站在我左侧，我的头向左偏，对视中电梯到达一层，开门的时候正好一人一半把我们分开。没人进去，又合上了。

今天、明天、后天再往后，我的答覆有千万种。

隔着毛衣摸了一下胸前的平安扣，这是我妈留给我的，幸存的，唯一的。我常年贴身佩戴，将它藏在衣料之后，只露出脖颈上棕黑色的细绳，洗澡的时候也不会取下来。

我说下学期我就回去读了，没有下次，你解脱了。他低下头，掩盖不了失落，说那就留个电话，你有不会的题，可以问我。我拿过他的手机存号码，问他这是什么牌子怎么紧急联系人都没有？他拿回去说不用设置，通讯录上排在前面就好了。