我做了个梦，梦见我回到了十岁的时候，我哥就站在突然离世的大学教授床前，他整个人都呆在原地，转过来看向我的时候，眼神空洞。

我走向他，抱住他，发现他也身体冰冷，就好像已经死了很久。

我被这个梦惊醒，发现许医生已经通过了我的好友申请。

简单的客套之后，我把准备好的话术发给他，让他直接联系我哥。

其实我不知道这件事究竟能不能成，我哥很大概率会拒绝，因为他应该真的不想再跟我有半点瓜葛。

但没想到，两天之后，许医生给我打来电话，告诉我我哥同意了。

“他出院后会和我约见面时间。”许医生说，“他还让我给你带句话。”

许医生停顿了一下，对我说：“他说对不起你，让你以后照顾好自己。”

莫名其妙的，我因为这句话哭了。

当天晚上我跑到医院偷看他。

住院部的走廊安静到让人心里发慌，我躲在门外，从那小小的窗户看进去。

他躺在病床上，我给他找的那个护工不在。

窗帘没有拉上，月光洒在了他的脸上。

苍白虚弱，我不知道他在做什么梦，梦里会不会有我。

其实没有也好，他会开心点。

“况先生？”

身后突然有人小声叫我。

我吓了一跳，回头看过去发现是护工阿姨。

“陈阿姨，”我压低声音和她打招呼，“我哥这几天状态怎么样？”

陈阿姨手里拿着水杯，还冒着热气，应该是去接水了。

“这两天好点了，愿意说话了，也能吃点东西了。”陈阿姨问我，“你不进去看看？”

“不去了。”我说，“挺晚了，他睡了。你也休息吧，我先回去了。”

临走前我叮嘱她不要把我来过的事情告诉我哥，可是人啊，都是既要又要，我不想让他觉得心烦，又想让他知道我在关心他。

我不想让他知道我来过，又想让他知道这件事。

下楼的时候，我总觉得有什么落在了那个病房里。

低头想了半天才发现，是心，是感情，是情绪，全都落在了那间不大的小屋里。