四目相对，隔了光和木桌，□□千个日子，俩人都楞住。

乔唯皙先躲了，躲开他的目光，汇聚到身前长条书桌，堆了水杯，背包，耳机，文件袋，镊子，帽子，无数木板。

男人没说话，似乎不太欢迎她，又转过身去，留一个后脑勺示人。

乔唯皙从未受过异性冷眼，等了几秒，第二眼看的，是他的背脊。

白t稍透，有汗，脊梁笔直，隐见腰窝。她不合时宜地想，抓着他的背做/爱，一定能让她快乐。

言澈看到这个女人，第一反应，皱眉，像看神经病。

—— 不怪他。

清晨的川西高原，顶多十度，乔唯皙却着薄款黑西装，内里低胸衫打底，露腰，浅色破洞牛仔裤，及膝棕皮靴包裹一双筷子腿。

言澈轻“嗤”了声，像是多见不怪。

“餵。”乔唯皙耐心耗尽，试图换回一个反应。

言澈这次头也没回，演了个结结实实的视若无睹。

乔唯皙摘下墨镜，扫到一旁的咖啡机，“有咖啡卖没？”

言澈将捕蝶网插进背包右侧，终于赏了她一个眼神。

这一看，他的目光似滞了几秒，眼里有网，静静地包裹，仿佛那只他梦寐了许久的蝴蝶，不费吹灰之力，搭着风降落。

“卖吗？”乔唯皙又问。

她拎着墨镜，扬了扬下巴，手指了指他，又指了指墻角的目标物。

那里待了一只氧气罐，被人无声地撒了气。

“不卖。”察觉对方不礼貌，言澈终于开口，垂睫，漫不经心。

嗓音偏哑，藏了点似无的笑意，像磨过砂纸，性感，配那张冷面，遁入空门的神圣感。

风马旗扬动了。

乔唯皙说：“你是这儿的老板？”

“嗯。”

态度过于生硬，乔唯皙撇撇嘴，也就这里的店铺仗着不参与网络评分，不然她会立刻打差评的。

“这就你一人啊？”

岑尤汐牵线搭桥，说民宿老板是她表弟，会在这里接应。乔唯皙好几年没来过了，好多路都不认得。

她答应乖乖被带领，是为了方便找人，毕竟签过劳动合同的人丢了，是算旷工还是辞退，她要见到人问清楚。

言澈仿佛不愿多说一个字，板着脸，惜字如金：“嗯。”

乔唯皙只好拿出说服难缠客户的态度，放软了声音：“你认不认识一个姓言的老板，我订了他们家民宿，说好会在这里接我的。”

言澈把一个手工纱笼端到桌上，短袖掀起，露出左手臂的黑痣。

他摇头，含糊地说：“那你等一会儿他。”

乔唯皙咬着墨镜腿，不愿多耗费时间，“你有空吗，帮忙带路，走不走？”

言澈拍了拍手里的灰，捞起桌面一张a4纸，对折，拇指压过纸脊，边缘整齐，两手开始灵巧翻动。

乔唯皙见他笑了下，懒着嗓问她：“去哪儿啊？”

言澈在川西住了大半年，撞见很多“搭讪”的女客，都借着买氧气的名头，加他微信，往他裤兜塞套。他干脆关了店，再不做生意。宁可不赚这钱，图安静。

乔唯皙说：“石蹒村。”

言澈挑眉，眉眼清澈，透着少年气的狡黠，“一个小时路啊，回来势必得空返，我生意不做了？”

乔唯皙深谙，能花钱解决的都不是麻烦，他这是坐地起价了，她拍卖时从不步步试探，看中哪个藏品，下手狠准，享受震慑众人的酷飒。

“给你一千，不亏吧。”

她是不是对当地物价没有正确认识。言澈歪着头，舔了舔嘴皮，作势思考几秒，笑了下，很快收起嘴角，直球拒绝：“我，不去。”

逗她好玩吗，乔唯皙瞪圆眼，正要发难，他手机响了。