他说：“开了，都在家里。”

温妤这才勉强放下心来，只是从他额间收回的手被他迅速抓住，然后落在她的大腿上。

“干嘛一直牵着？”

“怕你走。”喉结上下滚动，像是为了压抑某种感情。

眼眸里的亮闪打着转，是黑暗的车厢里少数的光。直直地盯着她，一刻也舍不得移开。

怕再放开，她就会又消失不见。

“累的话，闭上眼睛休息一会儿。”说罢，温妤抿了抿唇瓣。

闻之言摇了摇头，不愿意闭眸半分：“不用。”

那眸子里，只剩下她，看着她，不舍得闭上眼，不舍得让自己的世界又陷入黑暗。

闻之言身体不适，回到距离最近的别墅是最方便迅速的，可车子驶向的是南苑，车程也因此变长。

那被他握住的手腕，冰冷的指腹在她细细的那一圈摩擦着，像是在确认她的存在。温妤心里能明白些他的心思，但也只是放在心里，终究是没开口说些什么。

提前通知过，两人到南苑的时候，医生已经在客厅等待。

量过体温，进行了一系列基础的检查，最终从医药包里拿出好几种不同的药，叮嘱了几句便暂时离开。

“给，把药吃了。”闻之言躺在床上，脊背靠着床背。

不同颜色的药丸，占据了他宽大的手掌，顺着玻璃杯里的温水喝下，身子也因为那股暖流而温暖了些。

“好好休息。”温妤坐在床边的椅子上，眼见着闻之言吞完药，想着要他好好休息。

温妤听见床上的人说：“你不走。”

是陈述句，那语气又显得这句是他的乞求，眼巴巴地盯着她，如同一直流失的小狗，求着主人不要抛下他。

“那我陪你一会儿。”

听见温妤的话，闻之言勉强满意，低着眸伸手去牵住她的手，用拇指的指腹在她的手掌心摩擦。

“你睡会儿吧，睡一会儿会好受些。”温妤关心地提醒他。

身体不舒服，睡一觉，出出汗，会比现在好很多。

“不要。”他的尾音，带上些委屈，讨好的意味，接着说道：“一闭上眼，一睡着，你就会走。”

温妤只觉得心里酸酸的，那酸涩的滋味蔓延在她的全身，让她无法不承受这磨人的滋味，无处可逃，只得吞下苦果。

她的离开，给闻之言留下阴影，让他无法再次经历闭上眼她就离开。

“你需要休息。”努力压下喉咙间的酸楚，温妤不敢再去直视他的眼，目光四处在周边躲闪，逃避。

是根针，深深刺进闻之言的喉间，他一句话不回答，只是对着她摇头。

他像个生病，又爱无理取闹的小孩，撇着嘴。

“我不会走，但是你真的需要休息一会儿。”

他还是不放手，也不愿意闭眼养神。