记忆中挥之不去的孤独感紧紧拧在心头，沈觉夏清楚地记得每个昏暗的日子，她害怕一个朋友都没有的生活。

虽然大部分话都可以自言自语说给自己听，可有些话，她偶尔也想分享给别人。

沈觉夏视线移向左侧靠窗，那已经不知不觉成为习惯，沈汀寒今天没出去学习，正趴在桌上酣睡。

为什么这个人能跟所有人维系良好关系？

为什么这个人从没让别人不高兴过？

为什么这个人脸上永远看不出喜怒哀乐，就连笑容都一成不变？

……

为什么这个人从来不会累？

她所有的疑问都给了沈汀寒。

她从未对一个人有这么多问题。

午休剩下的时间，沈觉夏的註视隔着个空座位，全部献给了睡觉的沈汀寒，看她光滑白皙的脸颊，始终如一的呼吸频率，看不戴眼镜的她长长的睫毛。

直到准备铃划破寂静，沈汀寒睁开眼，沈觉夏才慌张闭上眼睛装睡。

*

隔天早上，沈觉夏在桌兜里发现了一封情书。

她抽出不明不白的粉红色信封，旧时光的气息扑面而来，恍若以为在演电视剧。

现在还不到七点，教室里除了她和沈汀寒两个家离学校近的，别无他人。

沈汀寒正在整理昨天的作业，分门别类摆得齐齐整整。她有洁癖似的，每天早晨都会用酒精湿巾把从桌面到笔袋全部擦一遍。

沈觉夏的心臟突然漏跳半拍，她想到了某种可能性，却又不敢相信。

“沈汀寒？”

沈汀寒抬起头：“嗯？”

“早上有人进我们班吗？”

“没有。”沈汀寒看到了沈觉夏手上的信封，明白了什么，“那个啊，昨寒有个外班同学托钟小小给你的。”

“哦。”沈觉夏低头，手里的那封信突然就变得轻飘飘的。

沈觉夏犹豫了很久，仍然不敢相信这是给她的，终于鼓起勇气拆开，上面洋洋洒洒五六百字更是令她眼花缭乱。

上面确实写着自己的名字没错，可怎么看信中描述的都是另一个人：鲜明的个性、沈静的气质、酷酷的神色。

读着读着，沈觉夏迷茫眨眼的频率越来越高，字迹越清秀认真，心中累积的愧疚就越多。

终于，写信人的名字在结尾浮现：杜雨婷。

沈觉夏毫无印象。

来中国后什么都是第一次，包括收到素不相识之人的情书的，也是人生中的首次。

杨可走进教室，将老师刚印好的小测放到讲臺上。

她坐到第二排靠右边墻的位置，扭头，隔着个教室对角线和沈汀寒挥手。

“班班早！”

“早。”沈汀寒冲她微笑。

沈觉夏默不作声收起信，万分苦恼。她不是嫌弃，也不是觉得滑稽，只觉得递情书的人太冲动。

写回信？

不是个好选择。她的字歪七扭八，她可丢不起这人，更怕被对方误会为敷衍；更何况这封情书文采斐然，不等提笔写就已经输了。

当面说？

但最主要的问题是，沈觉夏根本不知道杜雨婷是哪个班的，都不知道课间该去几层找；她也不能到处问这位叫“杜雨婷”是何方神圣，直接暗示不记得人家，未免太伤人心了。

沈觉夏灵光一动，她的好朋友可是年级风云人物，天天在走廊里跟各种陌生面孔打招呼，一定认识这个人。

她先到讲臺上拿一张小测，边写边等。