那天庄齐拿了钥匙给她，“你以后?就自己进来吧，别等我了。”

蒋洁接过?来，“那我就方便多了，谢谢。”

真正改口叫她妈妈，是在一个周六的晚上，那时?候已经开了春，天气暖和了不少。

吃过?午饭后?，蒋洁在厨房拖地，庄齐埋头在书堆里面读这周的reading，忽然就听见啊的一声。

她赶紧出去看，蒋洁摔倒在了滑溜溜的地板上，四仰八叉地躺着?。

庄齐跑到她身?边，问她还能不能站起来，蒋洁点了下头，她这才敢去搀她的手臂，吃力地扶她起来。

她把蒋洁放到沙发上，“你等我一会儿，我去拿一下包，我送你去医院。”

万幸伤得不严重，只是一点轻微的扭伤，休息几?天就好了。庄齐又把她扶回家里，脱下外套以后?就张罗蒋洁吃药。

她把热水放到茶几?上，“把这个消炎药吃了，水不烫，可以直接喝。”

蒋洁哎了声，水喝下去热热的，一路熨帖到心里。

因为?不放心家里的伤员，庄齐把电脑端出来，就坐在她旁边修改论文，“你别乱动，有事就叫我帮你。”

“好，我不会给你添麻烦的。”蒋洁忙道?。

庄齐从电脑里抬头，“这不叫麻烦，你躺下睡会儿吧。”

“嗯，我不吵你。”

庄齐在地毯上坐久了，盘在一起的腿已经有了麻感，她扶着?茶几?站了起来。

她倒了杯水，走?到落地窗边，乳白的纱帘紧闭着?，朦胧了窗外的常青树，已经又是春天了呢。

庄齐在用功时?，总喜欢把自己关?在密封的环境里，不能被任何事打扰。

就像唐纳言在书房的时?候，那扇门一定是关?着?的，连窗帘也要?紧紧拉上，一盏臺灯不分日夜地点着?，他也不喜欢被人打搅，除了她。

她是唯一一个，可以在任何时?候吵到他的人。

这是唐纳言给她的爱，藏在俯首可见的细节里，像润物无声的春雨，偏心偏上了天。

刚和他在一起的时?候，庄齐曾幻想过?要?嫁给他，考虑过?将来生几?个孩子，长得像谁比较好，还很多余地担心，等她读完书，他会不会年纪已经大了，生育功能不太?好了，是不是要?早一点结婚？

她那时?的确天真得可笑，可当世界的真相血淋淋地放到面前?，任凭谁都天真不起来了。

庄齐盯着?面前?的白帘看了很久，还是没有拉开。

她越来越像哥哥了，保持规律的作息，每天固定时?间起床，坚持晨跑，大口地喝鲜奶，在学院里维持客套的关?系，逢人就亲切地打招呼。

她身?上流淌着?唐纳言的影子。

虽然她不会再回去，但他以这样的方式陪着?她，变成?一种习惯活在她身?边。

庄齐回过?头，看见蒋洁已经睡熟了，身?上的毯子掉了下来。

她放下手里的杯子，走?过?去，弯腰捡起毯子，帮她重新盖好了。

没多久，蒋洁也醒了，挣扎着?要?去给她做饭。

庄齐跟过?去扶她，“你这样还做什么饭啊？再摔一跤怎么办？”

蒋洁笑，跛着?脚要?去厨房，“哪里有那么不小心，我不做饭你吃什么，一会儿我还要?收衣服。”

庄齐急得语速都变快了，“衣服我自己会收的，你别瞎忙了，坐下来休息好不好？”

“我没关?系，你看，你不扶我也能自己走?。”蒋洁推开了她，试着?自己往前?走?了两步。

在她还要?去系围裙的时?候，庄齐喊了一声，“你就过?来坐着?吧，妈！”

蒋洁往后?系带子的手顿了一下，她又惊又喜地抬起头，“叫我什么？”

庄齐走?过?来，生气地把她的围裙取掉了，把她扶回了客厅。

她让蒋洁坐着?，自己慢慢地蹲下去，“我叫你妈，难道?你不是我妈妈？”

“我是，我当然是。”蒋洁语言紊乱地，边哭边说：“我就是太?意外了。齐齐，对不起，妈妈对不起你。”

庄齐擦了擦她的眼泪，“别哭了，你可是资历最?老的美人，哭起来不好看了。”

蒋洁笑了下，“你也学酒桌上那些人胡说。”

“好了，你在这里坐着?，晚饭我会做的。”庄齐说。

她不想再看蒋洁自责，也不愿意一直恨着?妈妈，恨人是一件太?痛苦的事，会消耗她原本就不多的能量。本质上来说，这不是不放过?别人，而是不放过?自己。

过?去的事已经发生了，就算十年如?一日地惩罚蒋洁，也无法再改变什么。

从小唐纳言也不是这么教导她的。