我很喜欢栗子身?上的味道，有种被太阳晒过的感觉，是我不讨厌的那种太阳。

原因大概是它很喜欢晒太阳吧，这一点和我不一样。

不过栗子和我本来就不一样。

栗子喜欢跑、高兴起来还会跳起来去?接飞盘，我扔得越高，它接得越开心。

栗子有很多朋友，附近的小?狗，除了脾气不太好的那些，都是它的朋友。

那些和我一样大的小孩子也很喜欢栗子，每次见到它，总会说?一些“好可爱”“好棒”之类的话，自来熟地摸上第一次见面的栗子的头，之后?每次看到栗子，都会重?覆做这些事。

每到这种时候，栗子都会摇着尾巴回应他们，我知道这是栗子开心的方式。

但我从不对栗子做这些，也不会说?这样的话。

那些第一次见面的大人，也会对我说?类似的话，然后?奖励似地摸摸我的脑袋，我不讨厌这样，但也喜欢不起来。

而即使我从来不这样对栗子，栗子也会喜欢我，也会在被大家夸讚完之后?，回到我身?边。

我喜欢这样和我不一样的栗子。

所以没关系，不管发?生什么，只?要有你?陪着我，就都没关系。

那天晚上，我就这样抱着栗子睡着了。

但当?我再次醒来的时候，不是第二天。

醒来的时候，天已经彻底黑了，怀里的栗子已经不见了，但它还在这里，我能闻到它的气味。

我睁开眼睛，抬头看见了一个熟悉的身?影，借着微弱的月光，我认出?了那是栗子，它正蹲在门口。

莫名地，我感受到了它的紧张。

但是为什么？

很快，我听到了一阵脚步声。

这时我才意识到，家里好像过分安静了。

爸爸妈妈去?哪了？

我从地板上爬起来，走到了门边，想要推开守在门口的栗子去?开门。

但栗子不肯让开。

也许是因为刚睡醒，也许是因为睡之前的心情有些不佳，总之，见到这样难得‘不听话’的栗子，我有些生气了。

最后?我成功打开了门，看见了一个高大的身?影——

不是爸爸、也不是妈妈。

他正背对着这边认真翻找些什么，所以没有发?现我。

我感受到心臟的跳动，很明显，明显到足以透露出?一个信号，一个危险的信号。

他站的地方正好挡在了通往门口的走廊，所以没办法逃跑。

我悄悄关上门，把声音控制在了最小?，转身?回到房间，捏住了栗子的嘴筒，向它传达出?希望它能安静下来的意思。

你?能做到的吧？栗子。

就和我们画画的时候一样，不要出?声。

我环视房间，寻找着可以让我们躲藏的角落——

我把栗子推到了床底下，刚开始，它有些不配合，但就在我也跟它一样趴到床底下之后?，栗子没有再挣扎了。

做完这一切，我的心跳声稍微没那么吵了。

但也没有彻底安静下来。

我不经开始思考，爸爸妈妈去?哪了？

这个看上去?很危险的人是谁？

我们会被发?现吗？

被发?现以后?...会怎样吗？

我没有看清那个‘人’的影子，正因如此，在我的‘想象’中，那个黑影开始不断变化、扭曲——

直到变成任何?一种我所熟知、或未知的怪物。

床底的空间很狭窄，不知趴了多久，我感觉到了疼痛。

脖子很痛、膝盖很痛、手肘也很痛。

外面的怪物暂时没有要进来的意思...

先...调整一下吧？

于是我屏住呼吸，试图换一个姿势，让那些难受的地方稍微好受一点...

“啊。”