1975年11月, 我终于成了一个寡妇。

很遗憾我的丈夫没有死于他钟爱的大-麻，而是死于赌场的斗殴——我到的时候他的头骨被敲得血肉模糊，已经看不清楚他临死时的神情。

葬礼上他的情妇们一个都没有来看他, 我礼貌性地接受了那一笔恰好足够回国的赔偿金，带着三个孩子乘上了回家乡的船。

两个女儿对未曾谋面的家乡忐忑而期待，只有小儿子哭闹着不愿意和他的游乐园作别。

“mom……sorry.”女儿纠正了她对我的称呼, “妈, 我们把贸易公司卖了, 回去能做什么？”

回去能做什么？

我不知道，但我一定要回去。

我笑着告诉她们回去捏泥巴供她们读书, 女儿们也笑了, 体弱的大女儿说想要学医变强健些，二女儿说想学会计, 回来帮我做生意。

女儿们都很自立, 但我是认真的。

这么多年, 我烧瓷的手艺和祖父那一辈的师傅们比起来依然平平无奇，充其量只是个喜欢捏泥巴的怪女人。

但就算只能捏泥巴，我也希望我捧着的是家乡的土壤。

颠簸了半个月，我终于踏上了慈陵的土地。

但此时的慈陵已经和记忆裏不一样了。

那一年我走之后，这裏被敌人的轰炸机炸得面目全非, 昔日的十裏窑场，现在满眼青翠，成了一阶阶梯田。

“妈，你说过的、养活了慈陵的瓷窑在哪儿呢？”

“在人们的肚子裏呢。”

土壤就是一切，时至今日, 我才明白了祖父当年给我的教诲。

老瓷街的住民依稀带着当年的模样，战争让他们失去了很多, 也倍加珍惜我这个满面风霜的旧识。

生活依旧是它原本冷漠的模样。

大女儿走得早，二女儿忙着事业，一事无成的小儿子每天都盼着分家。

我的后半生被家庭充斥，浑然不知岁月的流逝，

唯一值得安慰的是，孙辈的孩子们都很好。

小孙女经常把我旧时的裙子翻出来，希望我能穿上它……但我，已经很老，很老了。

不知为什么，年纪越大，少年时的经历就越发清晰，渐渐地，我不再记得丈夫那可憎的样貌，不再记得在金发碧眼的异国磋磨的生活。

女婿每年都要劝几次让我离开这座老宅子，但我不想。

……我还在等什么？

亦或是，我还在等谁？

老了，糊涂了……我得再多想想、多想想……

……

心灵剧场。

“……我听到了你的心裏有钟声在敲响。”

“你为我感到悲伤，是因为你已经知道了我的故事。”

“我听得出众灵的心声，却听不到与我有关的过去。”

“我的故事和你的血脉有关，对吗？”

颜格听到了自己脑海裏卢卡的声音，他很想知道自己心裏的答案。

但他无法宣诸于口。

就像他不能给爱丽丝哪怕一点希望一样，他不能让卢卡得到“永恒”。

“好吧。”卢卡已经读懂了他的回应，“那么，我将找到你。”