“在那个时代，导|弹像一头来自地狱的火焰之龙，它的力量强大、危险、神秘。而宁馥那一代导|弹人，就要为那火焰巨兽套上龙头，配上鞍鞯。他们掌握火焰，驯服火焰，驱使着巨龙成为成为威慑敌人的利剑，成为万家烟火的捍卫者……”

纪录片采访了很多人。

农民教授，妇产医生，数学天才，大学教授。

故事讲了很多。

她爱吃，最爱红烧排骨和烤红薯。

她经常上火，常年拿着泡蒲公英水的杯子——杯子是第一次导弹试射成功后组织嘉奖的。

她性格开朗，会唱歌，会唱戏，看着温和，实则胸有千松万壑。

她一生短暂，但经常笑着。

她是df-5弹头方面的总设计师，df-15发射总指挥，总工程师。

拼图一块一块地合拢。

宁馥。

她是一个爱吃，喜笑，温柔而又强大的，甘守清贫和寂寞——满怀热爱的天才。天才要像陨石一样，燃烧自己，去照亮她的时代。

她是以身许国的驯火者。

————————————

作话赠送500字，有刀预警，有牧仁赤那出没

想看的宝贝记得不要屏蔽作话才能看到哦

作者有话要说：***

关于宁馥的故事要结束了。

节目的终点在烈士陵园。

她的墓前常摆着松柏枝。

“拍完了吗？拍完咱们再补一点空镜。”摄制组二十多人，忙着转场。

摄像机镜头一转，陵园外是一望无际的戈壁滩。

有游客在悄声讨论，“061基地当时出过许多奇人，种树将军，听说过吗？”

摄制组的导演听见了，拉住人，“怎么说？”

他想看看这个故事和宁馥有没有关系，能否构成更完美的素材。

游客面对摄像机镜头有些紧张，但还是尽量将自己知道的故事讲了出来。

——听说，有一位从061基地出身的首长，后来做了西北军区的领导，后来年纪到了，就在基地退役了。他一生没结婚，没生子，一辈子就驻守在这边陲之地。守着导|弹，守着造导|弹的这群人。

将军退休后才有了“种树将军”这个别号，在这茫茫戈壁滩上，他日复一日，种下了将近千颗树苗。

人们问他原因，他的回答总是很质朴。

“风沙大，所以要多种树，种上成千上万的梭梭、胡杨、樟子松，有了防护林，就好了。”

人们说这是对这片土地爱得深沉。

“他认识宁馥吗？”导演追问。

游客茫然地摇摇头。

导演略感失望。故事虽然感人，可与主人公没有关联啊。

剪辑的时候，只有将这段略去了。

摄制组结束工作，上车离开。

有个穿松枝绿军装的男人，五十来岁，拎着铁锹从陵园外走过。

远处，树苗都已长起来了。

啰嗦一句，“驯火者”是对导弹设计者的一个称谓，有一篇文章写梁思礼先生，用的就是这个词。

向所有为国家奉献一生的先辈致敬。