我想着你我都是狗，同类不同种，我是个什么狗不要紧，反正你肯定得是条单身狗。

等我回家了，都站门口了。又看见顾起山的来电。

我顺手接了，那边立刻就传来顾起山急促绷紧的声音：“你去哪了。”

“没去哪啊。”我伸手要开门，“你——”

“你还会回来吗。”顾起山问。

我听见他沉沉的呼吸声。

不然我睡哪？

我纳闷，没答话，直接开门进屋。结果一瞬间就被屋里的烟味熏到了。

电视开着，嘈杂的音乐声。顾起山坐在沙发上，烟灰缸里是燃尽的烟头。

手指间夹着根正在燃烧的香烟。

侧脸格外冷峻，轮廓锋利，整个人都要融在白烟里。他听到声音后猛得转过来，和我对视一瞬，定格一秒。

然后慌慌张张地摁掉烟。

我一挑眉，寻思着自己莫不是拿错剧本了。

我去摸他领口的衣服：“就这么戒不掉啊？”

他一身的烟味，抿着唇不知道在想什么。

“我，第一次碰烟。”顾起山突然出声，“因为你。就是想试试，是什么味道。”

我顿了一下，没反应过来。“嗯？”

“我觉得我快要戒不掉了。”顾起山声音沙哑。

我抬手摸了摸他的颈侧。

“我不知道……我吃药，我也不知道会不会，我就是没底。”顾起山断断续续地回答。

“我的意思是。”我叹气，“你想说就说，没有逼你。”

顾起山就继续说：“我很习惯一个人，也不太懂怎么对你好，你跟我说那些，我不知道怎么……”

没组织好语言似的，特固执地说下去。

我说：“可以不用说。”

“但是你走了。”顾起山盯着我，一字一句道，“我不说你就走了，你走得比我容易。”