作者有话要说：

回到家把自己锁在房间里，躺在床上痛痛快快的哭了一场，哭到睡着，醒来时伸手一摸仍是潮湿的液体，由滚烫转为冰凉。

这是梦吧，吶？

鬼使神差地离开家，走上往日熟悉的道路，也许并不是鬼使神差，只是想再一次的，再一次看看那些熟悉的地方，伊藤的，和我的。

夕阳的橘光拖着摇曳的身影拉伸着天空，整个世界泛滥成灾的绿色被镀上了迟暮的华丽色泽，走到青学门口，大门仍敞开着，门卫的老大爷坐在藤椅上喝着浓茶，旧旧的半导体里断断续续的播放着不合时代的民谣，偶有停顿，像是被撕扯丢掉的章节，吱吱呀呀。

我询问他能否进去，他睁开困倦的眼睛，挥挥手，说：“去吧。”

若不是我的记忆有了缺失，我怎么可能忘记这里刻骨铭心的成长。

教学楼里空荡荡的，透过米灰色的窗框夕阳以优美的姿态洩落，遍地是还未来得及打扫的胸花，红亮的颜色刺痛了我的眼。一个人在走廊里来来回回，脚步声都孤独的像是压抑许久的哭泣，推开三年六组的门，凹槽内滚动的闷响辗转爬过心房。

我没有离开青学，但我需要与我的国中作别。

这温柔的，令我眷恋的岁月。

想来那毕业典礼一定很隆重，黑板的边缘被勾勒出各种繁覆的花纹，细密的紧挨在一起，几节断落的彩色粉笔还孤零零的躺在地上，值日生不在，无人清理。仰起脸，最上方的明黄字体，毕业式显得分外孤寂。全班同学每一个人的名字都亲手写上去，代表了完结意义。

1,2,3,4……39。

而我是第40个同学。

俯身捡起一根粉笔，在[伊藤嘉]后面留下的空缺处，认认真真的写下了，[笠原玖纪]

伊藤，我们只剩下这样的方式，可以不分离。

或许是太用力，刚刚写完最后一笔，短小的笔头似乎再也擎不住压力断成了更小的碎屑嵌在我的指缝里，微微膨胀的感觉，弄不出，阻塞感似乎从更深的地方一点点覆盖上来。

空气中涌动着毛茸茸的热度，站在讲臺上，每一个角落我都格外熟悉，不久之前的心境与现在的截然不同，仿佛是相隔了几个数不清的世纪。

那些经历的和遗失的欢声笑语，明灭悲喜它们一寸一寸镶嵌在青春的锦缎上，照耀着曾经的年华与未知的时光。

“笠原。”

循声看向门口，不二站在那里，手扶着门框，笑容像是昏黄的暖光。

“你怎么，在这里……”好像秘密被窥探了一样，心里面牵扯出一些浮动的波澜。

“从网球部取回一些以前寄存东西。”说完扬了扬手中的袋子，嘴角牵起水光般的弧度，“你呢？”

我勉强笑笑，“来看看。”