这不关他的事，他都不知道怎么跑来这里的。

季骁准备为自己辩解几句，可张了张嘴，最终一个音节都没发出来。

月亮掉进了尼罗河，没有人抄起网打捞，有些情绪潮汐一样退了又涨，却被人不作声盛住了。

第二天早上，季骁就坐在了他的新落脚点——一张仅供翻身的架子床上。

架子床坐落于季予风房间的窗边，季骁像在这里扎了根，从头沾上枕角的那一刻从早上睡到了半夜，再睁眼的时候他瞪着头顶那盏昏黄的电灯泡发了好久呆，才想起来自己现在在哪儿。

幸好还有一盏灯，很早之前开始，季骁睡觉就必须有点光亮，他慢慢匀着呼吸，盯着里面的钨丝看，幸好还有一盏灯。

他刚一翻身，脆弱的床腿便发出一声痛苦不堪的惨叫，季骁不敢动了，只敢悄悄转过头，薄毯堆在脸上，露出一双眼睛看着已经睡着的季予风。

季予风侧躺在床边，手掌垫在脸颊下面，搭着一条和他一样的薄毯，米黄的针织布料随着呼吸一起一伏，而季骁的心臟正在以快它三倍的速度跳动，声波随着血肉骨骼传到大脑，又被无限地放大，像是有个人在他耳边撞钟。

有只猫正在他心里磨爪子，季骁想起多年前他回家，季予风的发梢蹭过耳廓的感觉，一样的痒，一样让他怀念。

他就一直这样看着，不敢动一动身体，不敢走过去抚摸季予风袒露在他眼前的半张侧脸，命运开过的玩笑不计其数，他走过的错路偏离到看不见尽头，拥有这样一个平静的夜晚已是无边的赏赐，他早不敢索要更多。

空气就在他们之间静静流淌，往事一件件跳出来，他们曾生活在同一个家，有人说，缘分就藏在相同的记忆里，很多记忆都被从前的季骁忘了，又在往前走的日子里被现在的季骁慢慢捡起。

温暖、包容、尊重不是相互的吗？为什么可以坚持那么久没有回报的付出？那时的他不懂，现在却已明白。

因为爱，这不是件矫情的事，爱恨嗔痴，都是人类编写在基因里的秘密。

季骁轻轻看着眼前起伏的轮廓，出神地想，自己到底是如何一头扎了进来，扎进这个曾令他不屑也让他恐惧的漩涡？季予风陪伴过他人生一多半的时间，那些没有受到足够光照的洼地就这样一点一点被依赖填满，被陪伴填满，被一声声“哥哥”填满。

舅舅们有许多甥侄，季康与他相看两厌，母亲早早离世，朋友们还会有更多朋友，而他是季予风唯一的哥哥，全世界只有也只会有这一个，季予风每叫他一声，就会有一点被需要的妥贴感觉从心底冒出来，这个称谓，这个人，是连接他与世界的风筝线。

曾经说出去的那些刀子似的话穿过季予风的身体，深深扎在季骁的心上，告诉他，其实他才是靠着“唯一感”度日的那个人。

爱情真是毒药，假如他们都没有出现在彼此的生活中，那现在的世界又是一幅什么样的光景？他好像从来没有认真了解过季予风来到季家以前的日子，只知道季予风确实度过了一段他难以想象的颠沛流离的童年，如果没有相遇，那也许会是一个普通人平平凡凡的一生，可能真如季骁曾经说过的那样，上学，工作，结婚，生子，然后退休，看着下一代成长，静静等待生命结束，那样似乎少了许多波澜壮阔，可季骁从来不敢问季予风，这会不会是他更想要度过的一生。

那他呢？无情无欲的过一辈子，在长辈的安排下跟一个门当户对的人结婚，继续重覆千百年来人类不断重覆的生命进程，直到最后都顺遂，直到最后都不懂爱？

可他明明最渴望爱。

不付出就什么也没有，他连如何去爱都不懂，又怎么能够奢求得到？

小狗会汪汪叫，变成老狗，人也会长大，会死，爱是人类曾经活过的证据。整夜无法入睡的时候，季骁没有后悔过，这条路是他自己的选择，季予风明明给他开了一扇通往爱情的宽门，是他自己把宽门走成了窄门，那之后降临的一切痛苦，都是理所应当的自作自受。

不过他能感受到，虽然这样一颗心依旧漏着风，可其中最难以忍受的创口正在慢慢愈合，并逐渐趋于完整，不付出就无法得到，得到一些就得失去一些，这是宇宙守恒的法则，如果有人现在来问他，那他一定会脱口而出，我愿意。

睡着的人突然挣动起来，像是梦见什么可怕的事，季骁连鞋都没来得及穿，赤脚跑过去按住季予风乱挥的双手，防止他无意识地抓伤自己。

梦里的季予风正在躲避子弹，他又像之前一样跑到一处裂谷的边缘，然后就是坠落，挣扎着醒来，可这一次下坠的时候，从深渊里吹来一阵风，把他托举到云边，高高的天上没有震荡的大地，没有藏在暗处的猎人，没有抓不着的生活，只有沈默的太阳和不会说话的大雁。