*

程远霭又一次站到熟悉的楼下。阴沈的天空下，萧瑟的大雨里，整栋楼都显得格外的凄凉。

程能不会将房子留给她，那个男人将这话说过不知道多少遍。程远霭对这房子，倒也没有多大的感情，她唯一留恋的阁楼，早在陆芜离开的时候，带走了。

程远霭走上臺阶，拿出她母亲，委托别人交到她手里的钥匙。钥匙的边缘生了銹，她不太清楚她是怎样拿到了钥匙，又怎样找到了她。

跟着钥匙而来的，还有一封信。

程远霭拆开过，又扔掉了。

信上写：好自为之。

咔嗒。

程元霭将钥匙插入老旧的锁孔里，旋转几圈，门松了。

她拉开门，里面传来一股闷着泥土的难闻气息。

程元霭站在门口顿了顿，还是走了进去。

她关上门，将阳臺、窗户都打开。湿漉漉的雨气钻入房间，闷着凉意。她几乎不来这里，地面积了一层灰，微微走过，就能带起一片浮沈。

她不再楼下停留，转身朝楼上走去。

记忆里的房间和现在没什么区别。她推开之前睡过的房间，这里后来变成了陆芜的房间，在她喊陆芜不要去她房间洗澡后，程能大手一挥，把房间给了陆芜。

而陆芜之前的房间，还是她的房间。

她们都很少来这间房，更多的，还是去陆芜一直住着的房间，除了偶尔，那间房的浴霸出问题的时候。

程远霭没有进去，她关上门，又看向陆芜的房间。

她走过去，手刚刚碰到门，闷沈的天空忽的闪烁一道惊雷，紧接着密密沈沈的雷声卷卷而来，在耳边蔓延。

程远霭感觉自己好像听见了被吓到惊呼的声音。

“……”

程远霭推开门，这扇门后来经常遭受踢踹，一开门就发出嘎吱嘎吱，要落下来的声音。

房间里一如既往的安静，但格外的乱。

里面的东西都被扯得到处都是，灰尘杂乱地铺了一层又一层，梳妆镜摔在地板上，碎片到处都是，椅子桌子也缺了角，歪歪斜斜地摔在房间的地板上。

仿佛拆迁现场。

程远霭嘆息一声，再次关上门。

最后，她要去阁楼了。

通往三楼的楼梯要比下面两楼都矮一半，不规则的楼顶，将空间分隔的奇奇怪怪，也更显逼仄。

程远霭站在门前，轻轻推开门。

阁楼的窗户没有关，一开门，便呼来一阵清透的风。带着湿气，带着寒凉。

程远霭朝着窗边走去，下意识地想要将窗户关上。

向下的余光里，却出现了一把伞。

一把天际蓝的素伞。静静的，沈默的伫立在雨中。不知伫立了多久。

程远霭关窗的动作一顿，迟疑地向下看去。

握着伞的人没有动作，她只是举着那把伞静静地站在楼下，好像在看着什么。

“……”程远霭后退半步，将阁楼的灯拉开。

她站在窗户的另一侧，偏着余光望下去。

在大雨中静止不动的人，撑着的伞缓缓朝后偏移。