乔唯皙凭声音距离判断，言澈离她有两米远。

没有光源，乔唯皙站在原地，抬手找寻，摸到一个桌子的角，“你快点，我是真的看不见。”

言澈说：“我在找。”

他就靠在墻角的柜子前，双手插兜，微弓着背，目光直直看着她。

柜子门都没拉开。

乔唯皙像掉进圈套的猎物，对危险一无所知。

她乖乖地：“哦。”

反正也看不见，说完，她闭上眼，呼吸室内的气息。曾有商家把这样寻常又诱人的气味做成商品，她还买过。

山间的枝桠被夜风压弯了头，相互厮打。

风声吵闹，像群山在呜咽。

有一条极淡的光，来自窗外，像蒙眼的缎带，从她耳廓穿过，打在她的眼皮上。

言澈定定地看了一会儿，解开两颗衬衫扣，把眼镜取下来，收进裤兜里。

乔唯皙等得都要睡着了，刚要催言澈，忽感到脸上有温热触感。

像是猫的肉垫，软软的，很轻一下。

“西西？”

乔唯皙偏了偏头，两秒后，缓慢地不确定地睁开眼，又叫了一声。

西西跳到了她怀里，“喵”地一声，像是受了惊吓。

果然是小奶猫。

乔唯皙低头亲了一下奶猫的耳朵。

“哧”地一声。

黑暗中有火苗燃起。

言澈举着蜡烛过来了，“走吧。”

淡橘的光舔舐着他的眉骨，那画面好似有人加深了照片软件里的对比度，他的眼窝尤其深邃。

乔唯皙抱着猫走在前面。

言澈手里抓了几根蜡烛，掌心里全是刚才做贼心虚的汗。

他比她高一个头，是可以揽她入怀的身高。

这时有俯视的优势，小奶猫正抓着她的衣服，再用力一点，她的衣服就开了。

言澈呼吸变轻，能想象出乔唯皙衣内的那对大奶，他的手背无意蹭过。如果她的衬衫扣此时掉落，他会毫不犹豫地低头舔上去，直到嫣红的肉粒开始发颤。她也许还会仰着头叫他。那大约是另一番风景。

等俩人走出这处房檐，夜晚漏了一束光，人和人的影子在无声重迭。

-

乔唯皙晚饭没有吃几口，全程在逗猫。

言澈看猫的饭点到了，给西西倒猫粮，奶猫开始进食，乔唯皙才罢手。

“我可以喝酒吗？”她问。

她看到冰箱里有两瓶青梅酒，不知道是谁酿的，但看起来应该不错。

玻璃房内点燃了几支蜡烛，明暗割据着空间，植物和人的影子撞在一起。

言澈说：“可以。”

乔唯皙轻车熟路地取了两只酒杯，倒酒。

喝了一口，她舔了舔嘴角，是好喝的。

“言澈。”

言澈把盘子和碗收到岛臺，端着自己的笔记本坐到沙发上。

“嗯。”

乔唯皙深深为言老师的学术修养折服，每晚都可以看到言澈在码字，笔耕不缀，手指这么灵活，干点儿别的什么不好。