车辙拖出两道长长的痕迹，把他们归置其中，起伏的草地变成河流，他们同起同落。

风是冷的，夜是沈的，乔唯皙觉得过瘾。

她一直无解，言澈莫名挺懂她的。

这是一个失衡的世界。他开着摩托，车轮平稳地压过草地，带她找到了平衡。

她听到他的心跳，咚咚咚。很有安全感。

...要是早些认识他就好了。

晚上九点，俩人的脚步剁在草地上，压碎露水和荒草，窸窸窣窣。

言澈闻到乔唯皙身上的甜橙味，还有别的果香，无限接近夏天的味道。

乔唯皙跑了两步，突然跳到言澈背上。

肌肉记忆启动，言澈接住她，手臂自然地挽过她的腿弯。

整晚在飙车，乔唯皙玩嗨了，“言澈，我现在好爽啊。你知道混社会很难吧，很多时候都不能发疯，要保持情绪稳定。像今晚这样，真的好爽啊。”

驰骋、无边界、放纵、激烈、拥抱自然。和喜欢的一切在一起。

耳旁有风，有乔唯皙的呼吸，言澈怕她不喜欢自己说话，更怕她无聊，“想听歌吗？”

乔唯皙：“我手机在车里，听你的行不行？”

言澈：“衣服口袋，你拿。”

乔唯皙：“你喜欢听谁的歌？”

她点开他的网易云，找到关註那栏，“你也听这个乐队？”

cigarettes after sex。

她发现他们一样，都最喜欢那首apocalypse。

言澈听到前奏的旋律，“嗯。”

乔唯皙：“我最近都在单曲循环这首。”

言澈：“哪首？”

乔唯皙点开播放键，网络停滞一下。

舒服如初恋的女声，轻轻地在山谷里回荡：

“你就像风在说话/顺着我方向/”

“你就像海中的波浪/堆着我成长/”

“我明白你的回答/温柔的对话/”

言澈：“你上次听的是哪首？”

乔唯皙：“什么时候？”

言澈：“在房间里给我打电话那次。”

乔唯皙在搜索栏输入歌名，陈婧霏的《深蓝》。

她那晚想着他□□。

乔唯皙：“言澈，上次听完什么感受啊？有没有自己...”

言澈喉结滚动，“很好听。”

乔唯皙含住他的耳垂，“我问的是歌。”

言澈：“嗯。我说的是你。”

乔唯皙的心晃荡一下，“言澈，你被我带坏了。”

言澈：“你知道就好。”

风从四面八方涌来，言澈从车里拿出天幕和帐篷，提了一盏煤油灯。

光摇摇晃晃，投着山川的影子。

乔唯皙挽起长发，跟着帮忙。

言澈找了小板凳给她，“坐这儿。”

搭完帐篷的骨架，言澈继续整理，乔唯皙不动了，拾起一片蕨类植物的叶片。

借着灯，她把叶片对向天。