他想起多年前的某天上午，在纪晚游家里提起他的名字，他说想飞。

纪晚游问他为什么想飞，他并未回答。

“因为想等到一个满怀爱意的春天，然后无拘无束地奔去心之所向。”

时隔多年，他终于回答了这个问题，然后在某个被侵占到不受控制哭出来的时刻问纪晚游：“那首歌到底是什么？”

他眼尾泛红的哭相太诱人，纪晚游只好如实回答：“是五年前在北京的时候，你第一次带我去那家咖啡馆给我弹的即兴。”

他如获珍宝般将那段即兴录下来，在夏飞离开的很多年里反反覆覆地听，然后学了钢琴，扒了谱子自己弹。

毕竟夏飞从未送他什么东西，给他留下什么念想。

这么多年陪着他的，只有那首歌。

纪晚游选择性忽略夏飞的求饶，按着他的肩膀把他重新按回床上，在下一次侵占开始前问夏飞：“所以你说，这首曲子应该叫什么名字？”

夏飞被欺负的毫无反抗力气，低声骂了句“草”。

纪晚游笑着问他：“确定要叫这个名字吗。”

夏飞趁他笑的时候逃离他的魔爪，靠在床头急促喘息了许久：“我再想想。”

*

半年后，他们去漠河追光，两人一同经历了极光大爆发的震撼之后重回草原。

彼时新雪覆盖，星光垂落。

冷风中，两人双双疯跑在漫无边际的旷野。

高原的星空让人有种触手可得的错觉，跑累了，便扶着膝盖停下来大口喘气。

直烈的冷风灌入喉咙，纪晚游却在璀璨星光下哼起蒙语歌，低沈声音在寂寥雪夜格外温柔。

夏飞听得入神，许久才想起来自己是可以说话的，他蹲下来掬了一捧雪，看到下面依稀泛青的枯草说道：“那首歌，就叫《青草地》吧。”