野口综合医院。

“开病假单，我要请病假，一休三个月的那种。”我捧着脑袋，一头长发被挠成一捧鸡窝。

竹内吸溜着泡面，无动于衷。

“脑脓肿。脑积水。颅脑外伤。垂体瘤。三叉神经痛。你挑一个看得顺眼的写得了。”反正不去学校，不见到三井寿就好。

竹内放下筷子，大笔一挥，递给我一张密密麻麻的处方笺:

“该病患体内分泌过量5-羟色胺和多巴胺，肾上腺素超标，中枢释放大量神经递质，从而引发心跳加速、脉搏不稳及脸色潮红等病征……”

我把纸团成一团，作势要扔。竹内抱着泡面一缩：“讲真话也不行？明明就是恋爱中的小女生，和小男朋友闹情绪，等着人家来哄。其实你这个年纪，正应该无忧无虑享受初……”

“你知道我什么年纪？”我冷笑。

“那就当你是成年人，行吧？成年人更应该直面问题，解决问题。”竹内敲敲桌子。

“如果那个问题无法解决呢？如果你知道接下来会发生什么，知道一段感情一眼就能看到尽头，依然要放任它开始吗？”我据理力争。

“你不是要当医生吗？难道医生知道病人得了绝癥，就放弃，就不尽力医治吗？”竹内难得咄咄逼人一回，我竟被他噎得无言以对。

“算了，你根本不明白……”我举手投降。

“如果像你之前所说，时光真的可以倒流，我会选择在哥哥之前出生，我当哥哥，他当弟弟。”

“你还有哥哥哪？”我是独生女，一直怪羡慕人家有兄弟姐妹。

“嗯，他叫铁男，我叫次郎。”竹内的声音有些干涩，“我们的父母很早就去世了，一直跟着奶奶生活。奶奶去世之后，哥哥放弃上大学的机会，打工供我念书。我念医科三年级的时候，他因为打架伤人入狱一年，出狱之后就很少联系我了，我去找他，他总是有各种理由避而不见，每个月却还一直汇钱过来……我选择来这里实习，就是因为能离哥哥近一些。他用他的人生换来我现在的人生，如果有机会，我想用我的人生换他的人生。”

他说着，我听着。他说完，我们同时陷入深深沈默。

“竹内，”我艰难地笑，“你最好告诉我这是你编的。”

“就是我编的啊！”竹内恢覆常态，摸着后脑勺憨笑，“编得好不好？”

“烂透了。”我起身告辞。

我从来不读悲剧故事，并坚信如果一个故事的结尾不够美好，那就还没到真正结尾的时候。人要活得轻松，就要学会顺天知命，倘若命运为你编写的本就是一个悲剧，那至少别牵扯一些无辜路人——不相见，不相恋，不相欠。

华灯初上，我沿着来时路慢慢往回走，竹内的话语在脑海中断续重播，不知不觉错过电车站，走出好长一段距离。一辆改装过的机车轰着马达与我擦肩而过，身后随即传来轮胎与地面摩擦的刺耳声音。听到两声喇叭和一声浑厚的“小姑娘”。

回头，又见飞镖大汉。

“小姑娘，要送你一程吗？”他没下车，用手掌护着打火机，给自己点了支烟。

大概是三井的缘故，我现在看他也透着几分亲切。

“算了。被三井看见，容易误会。”他自顾自一乐，“刚在医院附近遇到三井了，说是覆查膝盖。顺便，我帮他解答了一些疑问……”