冬仇：“他当时十五岁，只有一米七多，比现在矮多了，大冬天的，零下五度，就穿一件薄运动外套，来我家体检才知道，他长期营养不良，导致低血糖。我跟他认识的时候九岁，你知道我很善良热情朴实好客吧，我就拉着他去下馆子，点各种大餐，他跟我特生分，吃多少钱都记账。”

“他看着斯文，打架特凶，有阵子有人欺负我，他就替我凑回去。我觉得跟他混有面子，就叫他哥了。”

“我俩的友谊突飞猛进是那年暑假，那会儿我无聊，跟着他一起学做饭。难道打架厉害的人做饭也厉害？反正他比我先考到蓝带。学霸就是学霸，脑子好使，干啥都厉害。”

乔唯皙听这段兄弟情，听得打瞌睡。

冬仇说了正事：“我这次来，是替我哥送律师文件的，他把自己名下的财产都无条件地赠予你了。他是真的很爱你吧。反正我爸我妈没有这样过，婚前泾渭分明，婚后楚河汉界。”

“无条件”这三个字足够令人动容，代表了不计后果，不问代价。

乔唯皙：“我还没问你，你当时跟阿清说了什么，她愿意跟我回去。”

冬仇撸猫的手顿了，松弛的眉眼骤然紧张，“她，还好吗，我听说她出事了。”

乔唯皙打开朋友圈，刷了刷白渚清的动态，给冬仇看，“蛮好的。可能快要恋爱了。”

那是冬仇没有权限查看的照片：南法，花海，阳光，还有一起旅行的伴，她比以前快乐。

冬仇没来得及细看，乔唯皙抽走了手机。

他垂下眼眸，说：“她过得快乐就好。”

是他的错，所以他们才会背道而驰。

冬仇没久留，他走后，乔唯皙去找了言澈。

西西跟着乔唯皙上楼，四仰八叉地躺着，毛绒绒的一坨，在地上落地生根。

言澈在二楼打扫她的画室，“皙皙，这间房留给你画画好不好？”

乔唯皙很久不画自己的情绪了。她已经被言澈治愈了啊。

言澈拿着抹布，乔唯皙从身后抱着他，不说话。

言澈：“怎么了？”

乔唯皙：“心疼你。很心疼。”

“言澈，我手腕上的这串佛珠是怎么来的？”

“我求回来的。”

言澈从小在这儿长大，却很少进寺庙。他一直认为众神没有保佑过他。

四月末，乔唯皙走后，他又去了他们一起去过的寺庙，跪在大雄宝殿，释加牟尼结跏趺坐，佛像侧目，酥油灯来回摇晃。

他生平第一次低头，赤心许愿：求你们原谅我所有的轻狂，倨傲，无礼，把我余生的生命分她一半。

这天晚上，言澈被乔唯皙蒙着眼，带进一间房。

言澈牵着她，“今儿不玩捆绑啊，你手腕还是红的。”

乔唯皙咬了一口他的手臂，“不要胡说，不是。”

他们进了影像厅。

乔唯皙：“你站在这儿，不准睁眼。”

言澈配合，“行，我不动。”

乔唯皙打开mac和投影幕布，连上音响。

室内光线昏暗，她开着手机电筒照路，去拉窗帘时，被沙发角绊倒摔了一跤，小声呼痛。

言澈听得皱眉，把眼罩摘了，把她抱起来。

乔唯皙立刻捂住他的眼睛，“不许偷看。”

“那你让我省点儿心。”

“好啦，你放我下来。”

言澈把乔唯皙放下，怕她再摔着自己，站在她身后。

乔唯皙调试好电脑，把挡在言澈眼皮上的手拿开。

她说：“虽然我送过你蛋糕，也说过祝你生日快乐了。但言澈，这是我送你的生日礼物。”

言澈缓缓睁眼。

他在幕布上看到了已故的言连民。

乔唯皙翻过老相册，看到了言澈和言连民的合照。很久以前，每次言连民打电话来，言澈都会录音，并一直保留了下来。

有了这两个条件，乔唯皙心里有了主意，托了人帮忙。

感谢ai技术，言澈能再次“见到”爸爸。

他当年没有看到爸爸最后一眼，应该是最无法释怀的事。

幕布上，言连民笑了一下，鱼尾纹温和，声线平顺：“言澈，你好啊。”

隔了那么远的时光，故人的音容笑貌如旧。言澈愕然，感动得难以言语。